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ACTE I: SCkSE I 

Uneforet 

On dScouore M^lisande au hard tTune foniame. 
Entre Golaud. 

J£ ne pourrai plus sortir de cette for^t. — Dieu 
salt juaqu'oi^ cette b^te m'a men6. Je crojais 
cependant I'avoir bless^ k mort; et voici des 
traces de sang. Mais maintenant Jel'ai perdue de 
▼ue; je crois que je me suis perdu moi-m^me — 
et mes chiens ne me retrouvent plus — ^je vais 
revenir sur mes pas. . . — J'entends pleurer. . . Oh ! 
oh ! qu' J a^t-il Ik au bord de I'eau?. . . Une petite 
fille qui pleure au bord de I'eau? // iausse, — 
Elle ne m'entend pas. Je ne vois pas son visage. 
// iapproche ei touche M^lisande d I'^paule, Pour- 
quoi pleures-tu? M^usande tressaUU, se dresse 
ei veutfmr. — N'ajez pas peur. Vous n'avez rien k 
craindre. Pourquoi pleures-vous ici toute seule? 

MliuSANDB 

Ne me touches pas! ne me touches pas! 

GoLAUD 

N'ajes pas peur. . . Je ne vous ferai pas . • . Oh ! 
vous £tes belle! 

Ml^LISANDB 

Ne me touches pas! ne me touches pas! ou 
je me jette k I'eau ! . . . 

Golaud 
Je ne vous touche pas... Vojes^ je resterai id^ 
contre I'arbre. N'ayes pas peur. Quelqu'un vous 
a^t-il fait du mal? 

MlfcuSANDE 

Oh ! oui ! ouiy oui ! . . . Elle sangloie prqfimd^menL 



Qui 



Golaud 
qui vous a fait du mal? 



MiuSANDB 



ACT I: SCENE I 

A Forest 

(As the curtain rises, M £us andb is discovered sitting 
at the edge of a well. — Enter Golaud) 

AM I never then to leave this forest again ! — 
Jlx. Heav'n knows how far this beast has led 
me on. Yet I thought^ to be sure^ 'twas wounded 
to the death; even here are traces of blood. But 
now at last it has gone from mj view; I think I 
myself must have lost mj way — and my hounds 
will never find me now — so my steps I now must 
retrace... — I hear a sob. ..Oh! oh! what have 
we there beside the weU?...Can it be 'tis a 
maiden who weeps beside the well? {He coughs.) 
— She does not hear me yet. Nor can I yet see her 
&ce. (He approaches MiusANDB and touches her 
shoulder.) Why do you weep? (M^usande trembles, 
starts and is about to run afifiUf.) — Be not afraid, 
you've no reason to fear me. Tell me what has 
made you ay all alone here? 

MliuSANDB 

No, no, touch me not! No, no, touch me not! 

Golaud 
Be not afitud...I will do you no harm...Ohl 

irl 



MiuSANDB 

No, no, touch me not, or I shall throw me 
in! 

Golaud 
There, there, I'll not touch you... For see, I 
will stay where I am, by this tree here. Be not 
afraid. Has any one done you a wrong? 

Ml^LISANDB 

Oh! yes! yes! yes! {She sobs deepbf.) 

Golaud 
Who is it that has done you a wzong? 



Tous! tons! 



I All! all! 
(7) 



MliuSANDB 
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GOLAUD 

Quel mal vous a-t-on fait? 

MliuSANDE 

Je ne veux pas le dire! Je ne peux pas le 
dire!... 

GoLAUD 

Vojons; ne pleurez pas ainsi. D'oii venes- 
▼ous? 

Ml^LlSANDE 

Je me suis enfuie ! . . . enfuie . . . enfiiie I 

GoLAUD 

Oui; mais d'oii vous ^tes-vous enfuie? 

MiuSANDB 

Je suis perdue!... perdue ici... Jene suis pas 
d'id... Je ne suis pas n6e U... 

GoLAUD 

D'oii ^tes-vous? Oil £tes-vous n^? 

MiuSANDE 

Oh! oh! loin d'id... loin... loin... 

GoLAUD 

Qu'est-ce qui briUe ainsi au fond de I'eau? 

M^LISANDE 

Oi!i done? — Ah! e'est la couronne qu'il m'a 
donnte. Elle est tomb^e en pleurant 

GoLAUD 

Une couronne? — Qui est-ce qui vous a donn6 
one couronne? — Je vais essajer de la prendre . . • 

M^LISANDB 

Non^ non; je n*en veux plus! je n'en veux 
plus! Je pref4&re mourir tout de suite... 

GoLAUD 

Je pourrais la retirer fadlement. L'eau n'est 
pas tr^ profonde. 

MlfcuSANDB 

Je n'en veux plus! Si vous la retires^ je me 
jette k sa place!... 



GoLAUD 

And what wrong have thej done? 

M^LISANDB 

No^ no^ I will not tell you ! Noj noj I cannot 
tell jou! 

GoLAUD 

Come^ come^ jou must not weep like this. 
Whence do you come? 

MiuSANDB 

Oh ! I ran away^ away. . . away. 

GoLAUD 

Ay; but tell me whence it was you fled? 

MiuSANDB 

And I am lost here!... am lost here!... oh! 
oh! Here I am lost... I do not belong here... 'Tts 
not where I was bom. 

GoLAUD 

Whence do you come ? Where were you bom? 

M^USANDB 

Oh ! oh ! far from here. . . far. . . far. 

GoLAUD 

What is it shines so bright in yonder weU? 

MliuSANDE 

Oh^ where? — Ah! it is the crown that he 
gave to me. 'Twas there it fell as I wept. 

GoLAUD 

Crown that he gave you? — And who was it 
then^ may I ask^ gave you a crown^ pi^y^ — ^'^^ 
see if it can't be recovered. 

MiuSANDB 

No^ no, I want it not! I want it not! I had 
much rather die... yes^ die at this moment. 

GoLAUD 

Yet I very easily could draw it up; it is not 
very deep here. 

MliuSANDB 

Leave it alone! And if you take it out^ I shaU 
throw myself down there! 
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GOLAUD 

Non^ non; je la laissend \k: on poiurrait la 
prendre sans peine cependant EUe semble tr^ 
belle. — Y a-t-il longtemps que vous avez fui? 

M^USANDB 

Oui^ oui... Qui ^tes-vous? 

GoLAUD 

Je suis le prince Golaud — le petit-fila d'Ark^l^ 
le vieux roi d'Allemonde... 

M^LISANDE 

Oh! vous avez d6jii les cheveux gris... 

GoLAUD 

Oui; quelques-uns^ ici^ pr^s des tempes... 

M^LISANDE 

Et la barbe aussi... Pourquoi me regardez- 
V0U8 ainsi ? 

GoLAUD 

Je regarde vos yeux. — Vous ne fermez jamais 
les yeux? 

M^LISANDB 

Si^ si; je les ferme la nuit... 

GoLAUD 

Pourquoi avez-vous I'air si 6tonni? 

M^USANDB 

Vous 6te8 un g^ant! 

GoLAUD 

Je suis un homme comme les autres... 

M^USANDB 

Pourquoi 6tes-vous venu ici? 

GoLAUD 

Je n'en sais rien moi-m^me. Je chassais dans 
la fordt. Je poursuivais un sanglier. Je me suis 
tromp6 de cbemin. — Vous avez Tair tr^ jeune. 
Quel Age avez-vous? 

M^LISANDE 

Je commence k avoir froid... 

Golaud 
Voulez-vous venir avec moi? 



Golaud 
Najj nay; I shall let it alone; 'twere easy 
enough to regain it^ ne'ertheless. It looks like a 
fine one. — Was it long ago that you fled away? 

M^USANDE 

Yes^ yes. . . but who are you? 

Golaud 
Golaud^ Prince Golaud am I — and of Ark3, 
old king of AUemonde^ I'm the grandson. 

MiLISANDB 

Oh! Why, your hair has begun to turn gray — 

Golaud 
Ay; just a bit, right here by the temples. 

M^USANDE 

And your beard as well.. .But why do yon 
stare at me so? 

Golaud 
I was lookingat your eyes. — And do you never 
dose your eyes? 

M^LISANDB 

Yes, yes; why, I dose them at night 

Golaud 
Why have you such a startled air about you? 

Ml^LISANDB 

A giant's what you are! 

Golaud 
I am a man just like any other. 

M^lisande 
Then what is it that brings you here? 

Golaud 
I cannot tell, myself. I was hunting in the 
wood, and I was following a boar, and so I went 
out of my way. — You're very young, I fancy. 
How old may you be ? 

M^LISANDB 

I begin to feel so cold — 

Golaud 
What say you to coming with me? 
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MiuSANDB 

Non, non; je reste ici... 

GOLAUD 

Vous ne pouves pas rester seule. Vous ne poa- 
vez pas rester ici toute la nuit. . . G)mnieiit vous 
nommez-vous? 

M^SANDB 

M^lisande. 

GoLAUD 

Vous ne pouves pas rester id, M6Iisande. Ve- 
nes avec moi... 



M^LISANDE 



Je resteici... 



GoLAUD 

Vous aures peur, toute seule. On ne salt pas ce 
qu'il J a id... Toute la nuit... toute seule... Ce 
n'est pas possible. M^lisande, venes, donnei- 
moi la main... 

M^LISANDB 

Oh! ne me touches pas!... 

GoLAUD 

Ne cries pas . . . Je ne vous toucherai plus. Mais 
venes avec moL La nuit sera tr^ noire et tr^ 
froide. Venes avec moi... 



MibuSANDB 



Oik alles-vous? 



GoLAUD 

Je ne sais pas... Je suis perdu aussi... 

BiiorienL 



SCANE II 

Une salle dans le cMieau 
On dicouvre Arkel et Genevi^vb 

Genevieve 

Void ce qu'il a 6crit k son fr^re Pell^: «Un 
soir, je I'ai trouv6e tout en pleurs au bord d*une 
fontaine, dans la for6t o^ je m'6tais perdu. Je ne 
sais ni son Age, ni qui elle est, ni d'oii elle vient, 
et je n'ose pas I'interroger, car elle doit avoir eu 



MjiuSANDB 

No, no; I shall stay here. 

GoLAUD 

You cannot remain here aU alone in the for- 
est. You cannot remain here by yourself all the 
night long... Come, let me hear your name! 

MiuSANDB 

M^lisande 

GoLAUD 

You cannot remain here all alone, M^lisande. 
You must come with me. 

MibusANDB 
I shall stay here. 

GoLAun 
You'll be afraid, all alone here. There is no 
telling what may be about... the whole night 
l<Hig. . . all alone here . . . ( With great tenderness.) I 
cannot permit it, M^lisande, so come, give me 
your hand — 

MiuSANDE 

No, no; touch me notl 

GoLAUD 

Do not ciy out. . . I '11 not touch you any more. 
But I pray you to come. The night will be so 
dark and so chilly. I beg you to come. 

MliuSANDE 

Where will you go? 

GoLAUD 

How can I tell? — For I too am astray. 

{They go out) 



SCENE II 

A room in the Castle 
(Arkel attd Genevieve) 

GsNEVliVE 

It is thus that he writes to his brother Pell^: 
''One eve it was I found her in tears by the side 
of a fountain, deep in the woods where I too 
was astray. I know neither her age, nor who she 
is, nor where she belongs, and I do not dare to 
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nne grande 6poavante, et qaand on loi demande 
ce qui loi est aniv^^ eUe pleure tout k coop 
comme un enfant et sanglote si profondtoent 
qu'on a peur. II y a maintenant six mois que je 
Vai 6pou86e et je n'en sais pas plus qu'au jour 
de notre rencontre. En attendant, mon cher 
Pell6as, to! que j'aime plus qu'un fr^re, bien que 
nous ne soyons pas n^ du m^me p^re; en atten- 
dant, prepare mon retour. • . Je sais que ma m^re 
me pardonnera volontiers. Mais j'ai peurd'Arkel, 
ma]gr6 toute sa bont^, car j'ai d^, par ce ma- 
nage Strange, tons ses projets politiques, et je 
crains que la beauty de M6Iisande n'excuse pas 
k ses yeux, si sages, ma folie. S'il consent n6an- 
moins k I'accueillir comme il accueillerait sa pro- 
pre fiUe, le troisi^me soir qui suivra cette lettre, 
allume une lampe au sommet de la tour qui 
regarde la mer. Je I'apercevrai du pont de notre 
navire; sinon j'irai plus loin et ne reviendnd 
plus..^ Qu'en dites-vous? 

Arkbl 
Je n'en disrien.Celapeutnonsparattre Strange, 
parce que nous ne voyons jamais que I'envers 
des destinies. . . II avait toujours suivi mes con- 
seils jusqu'id; j'avais cm le rendre heureux en 
I'envoyant demander la main de la princesse 
Ursule... II ne pouvait pas rester seul, et de- 
puis la mort de sa femme il 6tait triste d'etre 
seul; et ce manage allait mettre fin A de longues 
guenres et k de vieilles haines...!! ne I'a pas 
voulu ainsi. Qu'il en soit comme il I'a voulu: je 
ne me suis jamais mis en travers d'une destin^; 
et il salt mieux que moi son avenir. 11 n'arrive 
peut-^tre pas d'6v^ements inutiles... 

GcNxnivB 
11 a toujours 6t6 si prudent, si grave et si ferme 
... Depuis la mort de sa femme il ne vivait plus 
que pour son fils, le petit Yniold. II a tout ou- 
bli^... — Qu'allons-nous £ure?... 



EtUre PfeLLiAi 

Arsxl 
Qui ett-ce qui entre Ikf 



ask her yet; but some great sorrow no doubt has 
of late been upon her, for if one does but ask 
her what it was took place, of a sudden she mill 
weep just like a child with a sobbing so sad and 
so deep one takes fright It is now, as you know, 
six months since I made her my wife, yet 1 know 
nothing more than I knew the day that I found 
her. And now meanwhile, my dear Pell6as, whom 
I love more than a brother, tho', to be sure, we 
are not sons of the same father, have all in 
readiness for my return. — 1 know that my mo- 
ther will only too gladly forgive. Aricel, tho', I 
fear, in spite of his kind-heartedness. But if, 
nevertheless, he shall consent to receive her as 
tho' she were his daughter, then on the third 
day after getting this letter, have lighted a 
lamp in the top of the tower that looks over the 
sea. I shall see it shine from my vessel in the 
harbour; if not, I shall go on, and shall never re- 
turn..." What do you say? 

Arxkl 
I've nought to say. All this perhaps may 
strike us strangely, that will be because we 
never see but the under side of fate, ay, and 
that toa of our own fate. . . He had followed my 
advice all his life till to-day. I, too, believed for 
his good it was I sent him to ask the hand of 
the princess Ursula... He could not live on all 
alone; indeed, since the death of his wife, it's 
made him sad to live alone; this marriage, too, 
had brought to a close many a tedious war, 
many feuds of long standing... And yet he 
would not have it so. As he wishes, so let it be. 
Never as yet have I set me against what fate 
has determined; he knows better than I what's 
to come. It may be there never occurs any event 
that is useless. 

GsNKVi/kvE 
He always was so prudent and wise, so steady 
and so thoughtful... And since the death of 
his wife he's lived for nought else than for his 
son,his little Yniold. He's forgotten it all... What 
shaU we do? 

(Enter FfeixiAs) 



Who has come in the room? 
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GzSEYltVR 

Cest Pelldas. II a pleur& 

Arkbl 
£st-ce toi^ Pell^as? — Viens un pen plus pr^^ 
que je te voie dans la lumi^re... 

Pell^ 

Grand-p^re^ j'ai re9u^ en m^me temps que la 
lettre de mon fr^re, une autre lettre ; une lettre 
de mon ami Marcellus . . . II va mourir et il m'ap- 
pelle. 

n dit qu'U sait exactement le jour oil la mort 
doit venir... II me dit que je puis arriver avant 
elle si je veux^ mais qu'il n'j a plus de temps k 
perdre. 

Arul 

n faudrait attendre quelque temps cepen- 
dant... Nous ne savons pas ce que le retour de 
ton fr^re nous prepare. £t d'ailleurs ton p^re 
n'est-il pas ici, au-dessus de nous^ plus malade 
peut-^treque ton ami?. . . Pourras-tuchoisir entre 
le p^re et I'ami ?...// sort. 

GsNEYliTE 

Ale soin d'allumer la lampe d^ ce soir^ 
Pelldas... 

lit wrtaU sipar^meni. 



SCANE III 

Devant le cMteau 
Entrent Genevieve et M^usande 



M]£USANDE 

n fait sombre dans les jardins. Et quelles for^ts^ 
quelles for6ts autour des palais!... 

Genevii^ve 
Oui; cela m'6tonnait aussi quand je suis arri- 
T6e ici^ et cela 6tonne tout le monde. II 7 a des 
dndroits oil Ton ne voit jamais le soleil. Mais 
Ton s*j fait si vite. . . II y a longtemps^ il 7 a long- 
temps... II 7 a pr^s de quarante ans que je vis 
ici... Regardez de Tautre c6t6, vous aurez la 
elart^ de la mer... 



Genevi&vb 
'Tis Pell6as. He's been in tean. 

Arrel 
Is it thou^ Pelldas? — G>me thou nearer aie; 
I'd see thee here where it is lighter. 

Pell^as 

Grandsire^ I received at the same time as 
the letter from my brother another letter; 't is 
a letter come from Marcellus^ m7 friend... He's 
going to die^ and he has called me. 

He sa7s that he can tell the veiy da7 on which 
his death will come. And he sa7s I can be there 
before death shall reach him if I will^ but I have 
no time to lose to do this. 

Arrel 
It would be well to wait a little^ neverthe* 
less... For we do not know as 7et how th7 bro- 
ther's return ma7 affect us. And what's more, 
does not thine ailing Cither keep his chamber 
above, sicker too, it ma7 be, than even th7 
friend?... Dost thou need to choose between 
th7 father and friend? {Hegoet out) 

GENEVliVB 

See that the light is put up before dark, Pel- 
^^^ (They go out separaiefy.) 



SCENE III 

Before the Castle 
(Enter GENEViivE and Mi^lisande) 

MiuSANDE 

In the gardens here it is dark. And how man7 

trees! All round the castle what forests there 

are! 

Genevieve 

Yes, I was ver7 much surprised when I came 

here m7self at first, the7 astonish ever7one who 

sees them. There are places the7 sa7 so thick 

the sun can never be seen. But soon one grows 

accustomed... It is a long time, a ver7 long 

time... Yes, it is nearty fort7 7ears that I have 

lived here. . . Now look there around on that side, 

and 70U will get the light from the sea. 
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MiuSANDB 

iTentends du bniit au-desaous de nous... 

GsNEVliVE 

Oui; c'est quelqu'un qui monte vers nous... 
Ah! c'est Pell^as... U semble encore fatigu^ de 
T0U8 avoir attendue si longtemps... 

Ml^USANDB 

II ne nous a pas vues. 

GsNEYliVE 

Je crois qu'il nous a vues^ mais il ne sait ce 
qu'il doit faire... Pelldas^ Pell^^ est-oe toi? 

Pell^as 
Oui!... Je venais du cdt6 de la mer... 

Genevii^ve 
Nous aussi; nous cherchions la clart6. Ici^ il 
fait un peu plus clair qu'ailleursl et cependant 
la mer est sombre. 

Pell^as 
Nous aurons une temp^te cette nuit: il j en 
a toutes les nuits depuis quelque temps... et 
cependant elle est si calme ce soir... On s'em- 
barquerait sans le savoir et Ton ne reviendrait 
plus. 

M^usande 
Quelque chose sort du port... 

Pelli^as 
II faut que ce soit un grand navire...Les 
lumi^res sont tr^s hautes^ nous le verrons tout 
k I'heure quand il entrera dans la bande de 
clart6... 

GENEVltVE 

Je ne sais si nous pourrons le voir. • . il 7 a en- 
core une brume sur la mer... 

Pell^as 
On dirait que la brume s'^Uve lentement... 

M^LISANDE 

Oui; j'aper9ois^ ]&-bas, une petite lumi^re que 
je n'avais pas vue . . . 

PELLiAt 

Cest un phare ; il y en a d'autres que nous ne 
Toyons pas encore. 



»x • 



MiuSANDB 

I think I hear a noise down below. 

Genevieve 
Yes; it is some one coming up here... Ah! 
tis Pelldas... I think he has grown veiy tired 
at having waited for you such a while. 

Melisandb 
But he has not yet seen us. 

GBNEVliVB 

I think he's seen us here^ but does not know 
what he should do... Pell^as^ Pell6as^ is it thou.> 

Pelli^as 
Yes.. . I came round to the side on the sea. 

GsNEVliVB 

So have we; we came here for the light. And 
here 't is lighter than it is elsewhere ; yet even 
so the sea is gloomy. 

PeluUs 
I believe that we shall have a storm to-night: 
have we not had one every night for several days? 
but still the sea is very quiet as yet. .. One now 
could set sail without a thought^ never again to 
return. 

M^lisande 
Something 's sailing from the port 

Pelleas 
And look^ it must be a good-sized vessel, 
for her lights are very lofty. We shall see her 
now anon, when she comes to sail into yonder 
strip of light 

Genevi^^ve 
I'm not sure we'll be able to see... there is 
still a mist that is hanging o'er the sea. 

Pelleas 
I should say that the mist was slowly lifting 
up. 

MELISANDB 

Yes ; for now I can see, yonder, a little wee 
light that I could not before. 

Pelli^as 
'Tis a beacon; there are others also, but for 
the mist we cannot see them. 
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M^LISANDE 

Le navire est dans la lumi^re... II est d^ji 
bien loixi... 

Pell£a8 
n 8'61oigne k toutes voiles. •• 

MiuSANDE 

Cest le navire qui m*a men6e icL H a de 
grandes voiles... Je le reconoais k ses v<des... 

Pbll^as 
n aura mauvaise mer cette nuit... 

MiuSANDB 

Pourquoi s'en va-t-il cette niiit?...Qn ne le 
voit presque plus... II feia peut-^tre naofinige... 

Fell£am 
La nuit tombe tr^ vite... Un nlence. 

GENBVlibVB 

II est temps de rentrer. Pell^as, montre la 
route k Mdisande. II iknt que j'aiUe voir, un 
instant, le petit Yniold. Elle tort 

Pell^as 
On ne voit plus rien sur la mer*. • 

M^USANDB 

Je vois d'autres lumi^res. 

Pell^s 
Ce sont les autres phares. . . Entendez-vous la 
mer?... Cest le vent qui s'^l^ve... Descendons 
par icL Voulez-vous me donner la main? 

M]£lI8ANDE 

Voyes, voyes, j'ai les mains pleines de fleurs. 

Pell]£as 
Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est 
escarp^ et fl j fait tr^ sombre... Je pars peut- 
6tre demain... 



M^USANDB 

Oh ! . . . pourquoi partez-vous? 



lU sarterU. 



MiLISANOB 

See, the ship's come into the light now... 
She's already well out. 

PbllAas 
She's off with all sails drawing. 

MiuSANDB 

It is the ship in which they brought me here. 
Her sails are veiy large ones. .. It is by her sails 
that I know her. 

PsuibAS 
'Twill be rough upon the water to-night. 

MiuSANDE 

Why set sail a night such as this? She is al* 
most out of sight... It may be that she will be 
shipwrecked. 

Pelu&as 
It grows dark very quickly. (^A pamse,) 

Genevi&ve 
It is time we went in. Pelldas, show thou the 
way to Mtiisande. I must a moment go to look 
after little Yniold. {She goes out.) 



PsixiAS 
Nothing's to be seen on the 

M^LISANDB 

I see some other lights. 



Pell^as 
They are the other beacons . . . Do you hear the 
sea now?... 'T is the wind that is rising... We'll 
go down by this path. Will you not let me have 
your hand? 

M^USANDE 

But look, you see I have both my hands full 
of flowers. 

Pell^as 

I will hold you up by the arm, for the path is 
very steep and 'tis growing quite dark now.. 
At mom, perhaps, I must go. 



M^USANDE 

Oh!... but why must you go? 



(Th^ go Old) 
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ACTE 11: SCkSE I 

UnefonUane dans le pare 
Enireni FzLLtAs ei M^luande 



Pbll^ 

VOUS ne saves pas oilk je vous ai mende? — 
Je viens sou vent m'asseoir ici^ vers midi^ 
lorsqu'il fiiit trop chaud dans les jardins. On 
^touffe^ aujourd'hui^ m^me iTombre des arbres. 

MiuSANDB 

Oh! I'eau est claire... 

Pell^ 
Elle est ftatche comme I'hiver. Cest une 
vieille fontaine abandonn^ II paratt que c'^tait 
une fontaine miraculeuse, — elle ouvrait les jeux 
des aveugles. — On I'appelle encore la « fontaine 
des aveugles.^^ 

MiuSANDB 

Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles? 

Pell^ 
Depuis que le roi est presque aveugle lui- 
vktme, on n'y vient plus... 

M^SANDE 

Comme on est seul ici.. . On n'entend rien. 

Pell£as 
n 7 a toujours un silence extraordinaire. . . On 
entendrait dormir I'eau... Voulez-vous vous as- 
seoir an bord du bassin de marbre? U 7 a un til- 
leul od le soleil n'entre jamais... 

MiuSANDE 

Je vais me coucher sur le marbre. — Je vou- 
drais voir Je fond de I'eau... 



Pell^as 
On ne I'a jamais vu. — Elle est peut-^tre 
profonde que la mer. 



M^LISANDE 

Si quelque cbose brillait au fond, on le vemdt 
peut-^tre... 



ACT II: SCENE I 

A fVeU in ike Park 
{Enter Pell^as and M^usande) 

Pbll^as 

DO 70a then not know where it is I have 
brought 70U? — Often I come out here to 
sit about noon, when the gardens have become 
too warm. Oh, 'tis stifling to-day^ even under 
the trees here. 

M^LISANDE . 

Oh! what clear water. \ 

PellAas 
Yes, and alwaTs colder than ice. An ancient 
well it is that's been abandoned. And the7 sa7 
this was once a well that had miraculous pow- 
ers, — it could heal the e7es of the sightless, — 
and still to this da7 'tis called bj some "The 
blind men's welL" 

MiuSANDE 

Does it cure no more the e7es of the blind? 

Pell£as 
Na7, now that the king himself is almost a 
blind man, the7 come no more. 

MiuSANDE 

Oh, how lonel7 it is. .. There's not a sound. 

PellAas 
There is alwa7S here in iikb place a wonder* 
ful silence... One can hear the water sleep*. • 
Should 70U like to sit down beside this basin 
of marble? There's a linden tree here through 
which the sun never can shine. 

M^LISANDE 

I'm going to lie down on the marble, — to ,/ 
see the bottom of the welL v 

Pell^as 
It has never been seen. — And veiy likel7 it 
is as deep as the sea. 

M]£USANDE 

If something bright were shining below, per- 
haps one then could see it 



\ 
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Pelleas 
Ne vous penchez pas ainsi... 

M^LISANDB 

Je Toudrais toucher Teau... 

PELLiAS 

Prenez garde de glisser... Je vais toos tenir 
la main... 

MiuSANDB 

Non^ noTiy je voudrais y plonger mes deux 
mains... on dirait que mes mains sont malades 
aujourd'hui... 

Pelleas 

Ohl oh! prenez garde! prenez garde! M^- 

Usande!... M^lisande!... — Oh! votre cheve- 

lure!... 

M^usande^ se redressant 

Je ne peux pas, je ne peuz pas I'atteindre. 

Pell£a8 
Vos cheveux ont plong^ dans I'eau... 

MiuSANDB 

Oui, ils sont plus longs que mes bras... lis 
lont plus longs que moi... Un silence. 

Pelleas 
Cest au bord d'une fontaine aussi^ qu'il vous 
a trouv^e? 

MiuSANDE 

Oui... 

Pell^ 

Que vous a-t-il dit? 

MiuSANDE 

Rien; — ^je ne me rappelle ploz..* 

Pelleas 
]^tait-il tout pr^ de vous? 

Ml^LISANDB 

Oui; il voulait m'embrasser«»« 

Pelleas 
Et vous ne vouliez pas? 

M^USANDB 

Non. 

Pelleas 

Pourquoi ne vouliez- vous pas? 



Pelleas 
See you do not lean too fiur. 

M^LISANDB 

I am trying to reach — 

Pelleas 
Then be careful not to slip.*.I'm going to 
take hold of your hand. 

M^USANDB 

No, no, I should like to dip in both my hands. 
It seems to me my hands are not very well to- 
day. 

Pelleas 

Do be careful! Oh, be careful! M^lisande!..,* 
M61isande!... Ah, now your hair is falling! 

M^LisANDE (sitting up) 
It is no use, I am not able to reach it 



Pelleas 
But your hair dipped into the well — 



I 



MiuSANDE 

Yes, 'tis longer far than my arms. • . 't is longer 
e'en than I. (A pause.) 

Pell£as 
Was it not besidd'-a fountain, too, he found 
you that day? " 

MiuSANDB 

Yes. 

Pelleas 
And' what did he say? 

M^lisandb 
Nought — I do not remember now, 

Pelleas 
Did he come quite close to you? 

Ml^LISANDE 

Yes; he wished to kiss me, toa 

Pelleas 
You did not want him to? 

M^LISANDB 

No. 

Pell^ 
Tell me what made you refuse? 
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M^LISANDE 

Oh! oh I j'ai vu passer quelque chose au fond 
de I'eau... 

Pell^as 
Prenez garde! prenez garde! — Vous allez 
tomber! — Avec quoi jouez-vous? 

Melisande 
Avec Tamieau qu'il m'a donn^... 

Pell^as 
Ne jouez pas ainsi^ au-dessus d'une eau si 
profonde... 

MELISANDE 

Mes mains ne tremblent pas. 

Pelx.£a^ 
G>mme il brille au soleil! — Ne le jetez pas si 
haut vers le ciel... 



Oh!... 



II est tomb^? 



Ml^LISANDE 



Pell^as 



MiLISANDE 

II est tomb^ dans Teau!... 

Pell^as 
Oh est-il? oh est-il? 

Melisande 
Je ne le vois pas descendre... 

Pell^as 
Je crois la voir briller... 

Melisande 
Ma bague? 

Pell^as 
Oui^ oui^ . . . Ui-bas . . . 



MELISANDE 

Oh ! oh ! elle est si loin de nous ! . . . non^ non^ce 
n'est pas elle. . . ce n'est plus elle. . . Elle est per- 
due. . . perdue. . . II n'y a plus qu'un grand cercle 
sur Teau... Qu'allons-nous fiiire maintenant?... 



MiuSANDE 

Oh! oh! I saw something passing by there m 
the welL 

Pell^as 
Oh^ be careful! be careful! you are going to 
fall!— What is that in your hand? 

Ml^LISANDE 

It is the ring he gave to me. 

Pell^as 
Do not toss it about in that way^ above such 
deep water. 

MELISANDE 

You see my hands don't shake. 

Pell£as 
How it shines in the sun! — Ah^ do not throw 
it so high in the air! 



Oh! 



It's fallen in? 



MELISANDE 



Pelli^as 



Melisande 
It has dropped in the well! 

Pell^as 
Tell me where? tell me where? 

MELISANDE 

I do not see where 'tis sinking. 

Pell^as 
I think I see it shine. 

Ml^LISANDE 

The ring? 

Pell^as 
Yes, yes, down there. 

MELISANDE 

Oh ! oh ! 't is such a long way down . . . No, no, 
t is not the ring. . . 't is not my ring. . . The ring 
is lost. . . 't is lost. . . Nought but a circle of water 
remains... What shall we do about it now? 



»«. • 



18 



pell£as and M£LISAND£ 



PsLLiAB 

11 ne £ftut pas s'inqui^ter ainsi pour one bague. 
Ce n'est rien... nous la retrouverons peut-^tre. 
Ou bien nous en retrouverons une autre. 



MifcuSANDB 

Non, non; nous ne la retrouverons plus, nous 
n'en trouverons pas d'autres non plus. . . Je croj- 
ais I'avoir dans les mains cependant... J'avais 
d6ji ferm^ les mains^ et elle est tomb^ malgr6 
tout . . . Je Tai jet^e trop haut^du €6i€ du soleil . . . 

PELLiAS 

Venes, nous reviendrons un autre jour.. • ve- 
nez, il est temps. On irait k notre rencontre . . . Mi- 
di sonnait au moment oh I'anneau est tomb^... 

M^SANDK 

Qu'allons-nous dire k Grolaud s'il demande oii 
Uest? 

Pbll^as 
La v^rit^, la y^rit^, la v^rit^... 

lis wrtenL 



SCkSE II 

Un appartemetU dans U ch&ieau 
On dScouvre Golaud Aendu sur son Hi; M^sandb 
esi d son chevd. 



Golaud 
Ah ! ab ! tout va bien^ cela ne sera rien. Mais je 
ne puis m'expliquer comment cela s'est pass^. 
Je chassais tranquOlement dans la for^t. Mon 
cheval s'est emport^ tout k coup, sans raison. 
A-t-il vu quelque chose d'extraordinaire?... Je 
venais d'entendre sonner les douze coups de 
midi Au douzi^me coup, il s'effiraie subitement, 
et court, comme un aveugle fou, oontre un arbre. 
Je ne sais plus ce qui est arriv^. Je suis tomb^, 
et lui doit ^tre tomb^ sur mol Je croyais avoir 
toute la for6t sur la poitrine ; je crojrais que mon 
coeur ^tait d6chir^ Mais mon cceur est solide. II 
parait que ce n'est rien... 



PellAas 
There's no need of being so distressed over 
a ring. It is nought... perhaps the ring will be 
recovered. If not, no doubt we can find you an- 
other. 

MiuSANDB 

No, no, we'll never find the ring again. .. nor 
will any other ever be found. .. I thought I had 
it in my hands, ne'ertheless...I had already 
closed my hands, and yet it fell in spite of all... 
I threw it up too high in the rays of the sun. 

Pell^as 
Now come, we will come back another day. . . 
Come, come, we must go. They '11 soon be com- 
ing out to find us. ..'T was striking twelve at the 
moment the ring disappeared. 

MiuSANDK 

What were't best to tell Golaud if he asks 
where it is ? 

PKLLiAS 

Tell him the truth, tell him the truth. 

(They go out.) 



SCENE II 

A Room in the Casile 
(Golaud is seen fying on his bed; MiusANDS t# ai 
the bedside) 

Golaud 
Ha! ha! all goes well; 'tis nothing, after all. But 
what I cannot explain is the way it all took 
place. I was hunting quietly within the woods. 
Suddenly my horse was off like a fiash, for no 
cause. Can it be that he saw something strange 
and unwonted?... I had just been counting the 
dozen strokes of twelve o' the clock, when on 
the last stroke, of a sudden, he took fright and 
ran like a blind fool straight into a tree trunk! 
I cannot tell what took place after that. No doubt 
I fell; the horse, I take it, fell upon me; but it 
seemed just as though the woods themselves lay 
on my body; I felt sure that my heart had been 
torn in two. But my heart is not injured, and no 
harm, it seems, was done. 
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MiLISANDB 

Voolei-Tous boire on pen d'eaa? 

GOLAUD 

Merci; je n'ai pas 8oi£ 

Voules-voas un autre oreiller?...Il j a une 
petite tache de sang sar celui-cL 

GoLAUD 

Non^ non; ce n'est pas la peine. 

MiuSANDB 

Est-ee bien sib? . . . Voos ne souflres pas trop? 

GoLAUD 

Non^ non, j'en ai vu bien d'autres. Je suis fidt 
au feret au sang... 

M^USANDB 

Fermes les yeux et tftchez de dormir. Je res- 
terai id toute la nuit... 

GoLAUD 

Non^ non; je ne veux pas que tu te fatignes 
ainsL Je n'ai besoin de rien; je dormirai comme 
un enfant... Qu'y a-t-0^ M61isande? Pourquoi 
pleures-tu tout k coup?... 

MiuBKSTim, fondant en larmet 
Je suis... Je suis malade ici... 

GoLAUD 

Tu es malade?.. • Qu'as-tu donc^ qu'as-tu 
done, M^lisande?... 

M^LISANDK 

Je ne sais pas... Je suis malade id... Je pr^- 
fere vous le dire aujourd'hui; seigneur^ je ne suis 
pas heureuse id. .. 

GoLAUD 

Qu'est-il done arriv6?...Quelqu'un t'a fidt 
du mal?... Quelqu'un t'aurait-il offens^e? 

M^LISANDB 

Non^ non; personne ne m'a £ut le mcxindre 
mal...Ce n'est pas cela... 



MiuSANDB 

Will you not drink some of this? 

GoLAUD 

Thanks, no, I'm not athirst 

MiuSANDE 

Shall I change the pillow for you?... For there 
is a little drop of blood upon this one. 

GoLAUD 

No; 't is not worth the trouble. 

M^SANDB 

Are you quite sure? Have you not still much 
pain? 

GoLAUD 

No, no; I've had many others. I am made for 
ima and blood. 

M^USANDE 

Now shut your eyes and try to go to sleep. 
For I shall stay with you throughout the night 

GoLAUD 

No, no; I will not have you weary yourself 
in that way. There's nothing more I need; now 
I shall sleep like any child... What is it, M6li- 
sande? Why, what's made you weep all at once? 

M^SANDB {hunting into tears) 
Because — I'm sick in this place — 

GoLAUD 

You say you're sick here?... In what way? 
Tell me how, M^lisande? 

M^LISANDE 

I do not know... I am sick in this place... I 
have thought it best to tell you to-day; my 
lord, I am not happy in this place. 

GoLAUD 

What has happened to you?... Has some one 
done you wrong? Or did some one give you 
offense? 

MiuSANDB 

No, no; nobody has done me the slightest 
wrong. No, that is not it. 
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GOLAUD 

Mais tu dois me cacher quelque chose? . . • Dis- 
moi toute la v^rit^^ M^lisande. . . £st-ce le Toi ?. . . 
£st-ce ma m^re ? . . . £st-ce Pell^as ?. . • 

Ml^USANDB 

Non^ non; ce n'est pas Pell^as. Ce n'est per- 
somie... Vous ne pouvez pas me comprendre... 
C'est quelque chose qui est plus fort que moi... 

GoLAUD 

Vojons; sois raisomiable^ M^lisande. — Que 
veux-tu que je fasse? — Tu n'es plus une en- 
fant — £st-ce moi que tu voudmis quitter? 

M^SANDB 

Oh ! non ; ce n'est pas cela. . . Je voudrais m'en 
aller avec vous... C'est ici^ que je ne peux plus 
vivre...Je sens que je ne vivrais plus long- 
temps. •• 

GoLAUD 

Mais il faut une raison cependant. On va te 
croire foUe. On va croire k des r^ves d'en&nt — 
Voyons, est-ce Pell^as, peut-^tre? — Je crois 
qu'il ne te parle pas souvent... 

Meusande 
Si^ si; il me parle parfois. II ne m'aime pas^ 
je crois; je I'ai vu dans ses jeux... Mais 11 me 
parle quand il me rencontre... 

GoLAUD 

II ne faut pas lui en vouloir. II a toujours 6t6 
ainsi. II est un peu Strange. II changera^ tu 
verras; il est jeune... 

M^LISANDB 

Mais ce n'est pas cela...ce n'est pas cela... 

GoLAUD 

Qu'est-ce done? — Ne peux-tu pas te faire k la 
vie qu'on m^ne ici? Fait-il trop triste id? — II 
est vrai que ce chateau est tr^s vieux et tr^s 
sombre ... II est tr^s froid et tr^s profond. Et tous 
ceux qui I'habitent sont d6)k vieux. Et la cam- 
pagne pent sembler bien triste aussi^ avec toutes 
ses for^ts^ toutes ses vieilles for^ts sans lumi^re. 
Mais on pent ^gayer tout cela si Ton veut Et 
puis^ la joie^ la joie^ on n'en a pas tous les jours; 



GoLAUD 

Is there something that jou are concealing? 
Tell me frankly^ tell me the truths M^lisande... 
Is it the king?... Is it my mother?... Is it Pel- 
l^as? 

M^SANDE 

No^ no; it is not Pell6as. It is no one. Oh^ I 
know you can't understand me... But this is 
something that's stronger than mysel£ 

GoLAUD 

Come^ come^ do not be foolish^ M^lisande. — 
Tell me how I can help you? — You're no longer 
a chOd. — Is 't from me you would like to be free? 

M^SANDE 

Oh! no, that's not it... I should like to go 
away with you ... It is here I can't live any longer 
... I feel that I shall not live very long. 

GoLAUD 

There must be some reason nevertheless. Peo- 
ple will think you foolish... They will think it 
is all childish dreams. — Let's see, is it Pell^as, 
perchance? — I think he does not often speak to 
you. 

MiuSANDE 

Oh, there are times when he speaks. He dis- 
Ukes me still, I think; I can see by his eyes... 
But he will speak when he happens to meet me. 

GoLAUD 

You must not take offense at that. For that 
has always been his way. He is somewhat pe- 
culiar. He will soon change, you will see; he is 
young stilL 

MEUSANDE 

And yet it is not that; no, it is not that. 

GoLAUD 

Well, then, what? — Can you not yet fall in 
with the life we're leading here? Is it sad for 
you here? — To be sure, the castle is very old, 
very gloomy... 'T is very cold and very deep. 
And the people who live here all are grown old. 
Even the landscape may seem dreary as well, 
with the forest all around, all these ancient 
woods without any sunshine. But one still might 
enliven all this if one would. We know that joj. 
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ii faat prendre les choses comme elles sont Mais 
dis-moi quelque chose; n'importe quoi; je fend 
tout ce que tu voudras... 

MiuSANDE 

Oui, c'est vrai . . . on ne voit jamais le del dair 
•••Je Tai tu pour la premiere fois ce matin... 

GOLAUD 

Cest done cda qui te £ut pleurer, ma pauvre 
M^lisande? — Ce n'est done que cela? — Tu 
pleures de ne pas voir le del? — Vojons^ tu n'es 
plus k TAge oil Ton pent pleurer pour ces choses 
. . . £t puis r^t^ n'est-il pas lA? Tu vas voir le dd 
tous les jours. — £t puis Tannic prochaine... 
Voyons^ donne-moi ta main ; donne-moi tes deux 
petites mains. // lui prend les mains. Obi ces 
petites mains que je pourrais ^eraser comme des 
fleurs... — Tiens^ oti est I'anneau que je t'avab 
donn^? 

MiLISANDB 

L'anneati? 

GoLAUD 

Qui; la bague de nos noces, oti est-elle? 

MiuSANDB 

Je crois... Je crois qu'elle est tomb^e... 

GoLAUD 

Tomb^e? — Oil est-elle tomb^... — Tune Fas 
pas perdue? 

Ml^LISANDE 

Non^elle esttomb^e. . . elle doit ^tre tomb^e. •• 
mais je sab oh elle est... 



GoLAUD 



Oil est-elle? 



M^LISANDE 

Vous saves bien . . . vous savez bien ... la grotte 
au bord de la mer? 



GoLAUD 



OuL 



Mil.ISANDE 

Eh bien, c'est U. . . II £ftut que ce sdt li. . . Oui, 
oui; je me rappelle... J'j suis all^e ce matin, 



that joj cannot be had every day. But tell me 
more about you, no matter what — and whatever 
you wish shall be done. 

MiuSANDB 

Yes, 't is true. . . here one hardly ever sees the 
sky... Till to-day, indeed, I had never seen it 
atalL 

GoLAUD 

Gmit be this that's caused you to weep, poor 
little M^lisande? — ;Is it nothing but that? — 
You weep that you cannot see the sky? — Come, 
come, you 're surely too old to weep about a 
thing like that. . . What 's more, is not the Sum- 
mer here? You will see the sky every day — and 
then another year... Come, come, let me have 
your hands; there now, give me both thy little 
hands. (He takes her hands.) Ob, two such little 
hands I so easily could crush as they were flowers 
••• Why, where is the ring that I gave unto thee? 

. MiuSANDE 

The ring? 

GoLAUD 

Yes; the token of our marriage; come, where 
is it? 

MiuSANDE 

I think... I think that it fell off— 

GoLAUD 

Fell off?— Well, then, where did it fidl... It 
surely is not lost? 

Ml^LISANDE 

No; I did but drop it... I am quite sure that 
I dropped it... but I know where it is. 

GoLAUD 

And where is it? 

M^USANDB 

You know the place... you know the place... 
Where there 's a cave by the sea? 



GoLAUD 



Yes. 



M]£lisandb 
You see, 't was there. .. That 's where it must 
have been... Yes, yes, I now remember... This 
morning when I went down to gather upon the 
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ramasser des coquillages pour le petit Yniold.. . 
II 7 en a de tr^s beaux. . . Elle a gliss^ de mon 
doigt... puis la mer est entree; et j'ai dd sortir 
avant de Tavoir retrouv^e. 

GOLAUD 

Es-tu siHre que ce soit 14? 

M^LISANDB 

Oui^ oui; tout k fait siire... Jel'ai sentie glis- 

oCs • • • 

GoLAUD 

II faut aller la chercher tout de suite. 

MiuSANDE 

Maintenant? — tout de suite? — dans Tobscu- 
rit^? 

GoLAUD 

Maintenant^ tout de suite^ dans Fobscurit^. 
J'aimerais mieux avoir perdu tout ce que j'ai 
phitdt que d'ayoir perdu cette bague. Tu ne sais 
pas ce que c'est Tu ne sais pas d'oilk elle vient. 
La mer sera tr^ haute cette nuit La mer vien- 
dra la prendre avant toi... d^pdche-toL 

M^USANDE 

Je n'ose pas... Je n'ose pas aller seule... 

GoLAUD 

Vas-y^ vas-j avec n'importe qui. Mais il £rat j 
aller tout de suite^ entends-tu? — D6pdche-toi; 
demande k Pell6as d'y aller avec toL 

M^LISANDK 

Pell6as?— Avec Pell6as?— Mais PelI6as ne 
voudra pas.. . 

GoLAUD 

Pell^as fera tout ce que tu lui demandes. Je 
connais Pell^as mieux que toi. Vas-y, h&te-toL 
Je ne dormirai pas avant d'avoir la bague. 

M£lI8AND£ 

Oh ! oh ! Je ne suis pas heureuse ! . . . Je ne suis 
pas heureuse! Elle sort en pleuranL 



shore some shells for little Yniold... There are 
some lovely ones there... Then it was the ring 
slipped off... but the tide was then rising; so I 
had to go before I was able to find it. 

GoLAUD 

Are you certain it is there? 

M^LISANDB 

Yes^ yes; of that I 'm certain... Yes^ I felt it 
slip off — 

GoLAUD 

You wiU have to go and fetch it at once, then. 

Ml^LISANDB 

Go there now? — now this moment? — and all 
in the dark? 

GrOLAUD 

Go there now on the spot^ even in the dark. 
I had far rather lose all else that I possess than 
to discover you 'd lost me that ring. You do not 
know what it is. You do not know from whence 
it came. The tide to-night will rise veiy high. 
The sea will come and get to it first... you must 
make haste. 

M^LISANDE 

I am afraid...! do not dare go alone there. 

GoLAUD 

Go^ go; it matters not with whom you go. But 
you will have to go there this instant^ do yon 
hear? — Do not delay; ask Pelldas if he too will 
not go with you. 

M^LISANDE 

Pelldas?— Go with Pell^as?— But Pelldas 
will never go — 

GoLAUD 

Pell^as will do gladly whatever you ask him. 
I know Pell^as better than you. But go^ don't 
delay. I shall not sleep until the ring 's in my 
possession. 

M^LISANDB 

Oh^ oh^ I am very unhappy!.. I am very an« 
happy! {She goes oui weeping.) 
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SC&NE III 

Devout une grotte 
EtUreni PiixiAs et M^usandb 

PsLLiAS^ parlani avec une grande agiiaiUm 
Oui; c'est ici^ nous j sommes. II fait si noir que 
I'entr^e de la grotte ne se distingue pas du reste 
de la nuit... II n'j a pas d'^toiles de ce c6t6. 
Attendons que la lune ait d^chir^ ce grand 
nuage ; elle 6clairera toute la grotte et alors nous 
pourrons j entrer sans danger. II y a des endroits 
dangereux et le sentier est tr^ ^troit, entre 
deux lacs dont on n'a pas encore trouv6 le fond. 
Je n'ai pas song6 k emporter une torche ou une 
lanteme^ mais je pense que la clart^ du ciel 
nous suffira. — Vous n'avez jamais p^n^tr^ dans 
cette grotte? 



MiuSANDE 



Non... 



Pell^as 
Entrons-j... II faut pouvoir d^crire Tendroit 
oi!i vous aves perdu la bague^ s'il vous inter- 
roge... Elle est tr^s grande et tr^ belle. Elle 
est pletne de t^n^bres bleues. Quand on j allume 
une petite lampe^ on dirait que la voAte est 
couverte d'6toiles^ comme le ciel. Donnez-moi 
la main^ ne tremblez pas^ ne tremblez pas ainsL 
II n'y a pas de danger: nous nous arr^terons au 
moment que nous n'apercevrons plus la clart6 
de la mer . . . Est-ce le bruit de la grotte qui vous 
effraie ? Entendez-vous la mer derri^re nous ? — 
Elle ne semble pas heureuse cette nuit... Ahl 
void la clart6! 

La lune Sclaire largement Fentrie et une partie des 
iinehres de la grotte; et Von apergoit, d une certaine 
profondeur, trots vieux pauvree d cheveux blancs, 
atsis cdte d c6te se soutenant, Cun d C autre, et endor^ 
mis contre un quartier de roc. 



MiuSANDB 



Ah! 



Pell^as 



Qu'y a-t-il? 



SCENE III 

Before a Grotto 
(Enter FellAab and Melisandb) 

Pell£as (speaking with great agitation') 
Yes; 'tis the place^ we have reached it It is so 
dark the entrance to the grotto can scarcely be 
made out against the night around.. .No stars 
are out to-night this side the sky. Let us wait 
till the moon has broken thro' that great doud- 
bank; she will throw her light within the cave 
and 't will then be perfectly safe to go in. There 
are dangerous places within and there 's a path, 
that's none too wide^ between two pools of 
which the bottom has never been found. It 
never occurred to me we ought to have brought 
a torch or a lantern. But I fancy the light that 's 
in the sky will be enough. — You never have 
been very fiur inside this grotto? 



Ml&US ABIDE 



No. 



PellIas 
Then come in... It were well to know how 
to describe the place in which you lost the ring^ 
in case he should ask you... 'T is of great size 
and great beauty. It is full of very dark blue 
shadows. When within a tiny little candle is 
lighted^ one would think that the roof was all 
studded with stars as tho' 'twere the sky. Let 
me hold your hand^ you need not tremble so. 
lliere is no danger at all; we'll stop just where 
we are: just as soon as we can't see any longer 
the light from the sea... Is it the roar of the 
grotto you are afraid of? listen^ hear you the 
sea out there behind? — Yes^ and the sea does 
not seem happy there to-night... Ah see^ here 
comes the light! 

(The nufon throws a flood of light into the entrance 
of the grotto and shows three white-haired paupers 
sitting side by side and holding one another as theg 
sleep, leaning against a boulder.) 



Ah! 



What is it? 



MlfiuSANDB 



PeluLlb 
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M^LUANDB 

Ily a..,Il 7 9l.,.EIU numtre let troU pauvret. 

Pell^as 
Ooi^ oui; je les ai viu aussi... 

MiuSANDE 

Allons-nous-en ! . . . Allons-nous-enl. • • 

Fellas 
Ce 8ont trois vieux pauvres qui se sont endor- 
mis. . . n 7 a une famine dans le pays. . . Pourquoi 
sont-ils venus donnir id? 

MiuSANDB 

Allons-Dous-en ! . • • Venez . . . Allons-nons- 
en!... 

Pell^ab 

Prenes gaide^ ne parlex pas si fort... Ne les 
^veillons pas... lis dorment encore profond^- 
ment... Venes. 

MiuSANDE 

; je pr^f(&re marcher seule . •• 



PEixiiis 
Nous reviendrons un autre jour... 



lb sorienL 



ACTE ni: SCkNE I 

Une de$ tours du cMieau, — Un chendn de ronde 
passe sous unefenetre de la tour. 

MiuSANDE 

^ la fenHre^ pendant quelle peigne ses cheveux 

dinauh 

MES longs cheveux descendent jusqu'au 
seuO de la tour! 
Mes cheveux vous attendent tout le long de la 
tour! 

£t tout le long du jour! 
£t tout le long du jour! 

Saint Daniel et Saint Michel^ 
Saint Michel et Saint Raphael^ 
Je suis n^e un Dimanchef 
Un Dimanche k midi! 

Enire PbllIas par le chemin de ronde 



MiuSANDE 

Why^ there are... why, tikere art... (She pomU 
ai ike three pa^pers.^ 

Pell^as 
Yes; I also saw them there. 

MiuSANDE 

Let us go out!... Let us go out* 

Peix^as 
Those are three old paupers who have fidlen 
asleep... They are having £unine now all over 
the land. Why did they come here to sleep? 

MIUSANDE 

Oh, come away; come, come; let us go out! 

Pell^as 
Hush, be careful, do not speak quite so loud 
...We must not wake them up... They still are 
all sleeping soundly enough... Come out. 

MiuSANDB 

Let me go; I had rather walk alone. 

PELLiAS 

We shall come back another day. 

(r% go out.) 



ACT ni: SCENE I 

One of the towers of the Castle. — A matchman's 
path passes under one of the windows of the tower 



M^LISANDE 

(at the window combing her unbound hair) 

MY long, long hair it reaches to the foot of ^ 
the tower! > 

My hair is waiting for you down the tower all ' 
the way 1 

And waiting all the day! 
And waiting all the day! 

Saint Daniel and Saint Michel, 
Saint Michel and Saint Raphael, 
I was bom of a Sunday! 
Of a Sunday at noon! 

(Pell^as enters by the path) 
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Pell£a8 



HolA! Holi! ho! 



MiUSANDB 

Qui est U? 

P£Ll£a8 

Moi^ moi^ et moi ! . . . Que fais-tu li i la fen^tre 
en chantant comme un oiseau qui n'est pas d'ici ? 

MiuSANDK 

J*arrange mes cheveuz pour la nuit... 

Pell£as 
Cest lA ce que je vois sur le mur! . • . Je croyais 
que c'^tait un rayon de lumi^re... 

MiLISANDE 

J*ai ouvert la fen^tre. II fiiit trop cbaud dans 
la tour^ il fiiit beau cette nuit 

Pbll^as 
n y a d'innombrables 6toiles ; je n'en ai jamais 
autant vu que ce soir;... nuds la lune est encore 
sur la mer. . . Ne reste pas dans Fombre^ M61i- 
sande^penche-toi un peu, que je voietes cheveuz 
d^nou^ MAusANDB se pencke d lafenHre, 

MiuSANDE 

Je suis aflreuse ainsi. 

PSLIifcAS 

Oh! M611sande!... oh! tu es belle!... tu es 
belle ainsi ! . . . penche-toi ! penche-toi ! • • . laisse- 
moi venir plus pr^ de toi... 

M£USAND£ 

Je ne puis pas venir plus prte de toi... je me 
penche tant que je peux... 

Pell^as 
Je ne puis pas monter plus haut. . . donne-moi 
du moins ta main ce soir...avant que je m'en 
aille... Je pars demain... 

MiuSANDE 

Non^ non, non... 

Pell^as 
Sij si ; je pars^ je partirai demain. . . donne-moi 
ta main^ ta main, ta petite main sur mes l^vres. . . 



PSLLiAS 

Hey ho! Hey ho! there! 



M^SANDE 



Who is there? 



Pell£as 
I^ I and I ! . . . What dost thou up at the win-^ 
dow, singing so like a bird that comes from afar? 

M^LISANDE 

I 'm arranging my hair for the night 

PellAas 
Is that what I see there on the wall?... Why, 
I thought you had a light there in the window. 

MiuSANDB 

I have opened the window. It was too warm 
in the tower; it is lovely to-night 

Pell^ 
There's no end to the stars that are shining; 
I never saw so many of them before;. • . but the 
moon is still over the sea. . . Keep not within the 
shadow, M^lisande, but bend you down more ; 
let me look at your hair all unbound. (MiusANDE 
leam out of the window.) 

M^LISANDB 

I'm veiy ugly so. 

PellIas 
Oh! oh! M^lisande!...oh! you are lovely... 
you are lovely so!.. . But lean out! but lean out, 
so that I'll not be so far away. 

MiuSANDE 

This b as near to you as I can come... I 'm 
leaning as £ftr as I can. 

Pbll£as 
And I can come no higher up. . . Let me touch 
your hand at least to-night. . . before I go away. .. 
I leave at mom. 



M^USANDE 

No, no, no... 



Pell^s 
Yes, yes, I must; to-morrow I must go... Let 
me have your hand, your hand, put your little 
hand on my lips now — 
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M£U8ANDB 

Je ne te donne pas ma main si tu pars... 

Pell£a8 
Domie^ donne, donne... 

Melisandb 
Tu ne partiras pas.^... 

Pell^as 
J'attendrai, j'attendraL 

M^SANDE 

Je vols une rose dans les t^n^bres... 

Pell£a8 
Oil done?... Je ne vols que les branches du 
^MMile qui d^passent le mur... 

MiuSANDB 

Plus has, plus bas, dans le jardin ; lA-bas, dans 
le vert sombre. 

PkllIas 
Ce n'est pas une rose... J'irai voir tout k 
I'heure^mais donne-moi ta main d'abord; d'abord 
tamain... 

M^SANDK 

VoilA, yoilA;...je ne puis me pencher davan- 
tage... 

Pbll^ 
Mesl^yres ne pen vent pas atteindre ta main. . . 

MiuSANDB 

Je ne puis pas me pencher davantage. . . Je suis 
8ur le point de tomber . . . — Oh ! oh I mes cheveux 
descendent de la tour!... 

Sa ckevelure se rhmUe tout d covp, tandii qu'elU 
se penche ainti et inonde Pell^as. 

Pbll^as 
Oh! oh! qu'est-ce que c'est.^...Tes cheveux, 
tes cheveux descendent vers moiI...Toute ta 
chevelure, Mdisande, toute ta chevelure est 
tomb^e de la tour! ... Je les tiens dans les mains, 
je les tiens dans ma bouche. . . Je les tiens dans 
les bras, je les mets autour de mon cou... Je 
n*ouvrirai plus les mains cette nuit... 



MiuSANDB 

I will not let jou have mj hand if you go. 

PeliIas 
Give it, give it, give it — 

MiuSANDB 

Then you promise to stay? 

PfiLLiAS 

I shall wait, I shall wait — 

MIUSANDB 

I can see a rose down there in the darkness. 

PELliAS 

Where 's that?... I can see but the limbs of 
the willow that come o'er the walL 

MiuSANDE 

Far down, far down the garden there; 'way 
down in the green shadows. 

PELliAS 

But that is not a rose, tho'. . . I will go and see 
later, but you must give me first your hand; first 
give me your hand... 

MIUSANDB 

Well here, then, here... Now I cannot lean 
out any further... 

Pbu^as 
But still I cannot yet reach your hand with 
my lips — 

MiuSANDB 

But I cannot lean out any further. . . It 's all I 
can do not to fall... — Oh! oh! all my hair has 
fallen down the tower! 

( fVhile thus leaning out her hair suddenly streams 
down and envelopes PEixiAS.) 

Pell£as 
Oh! oh! what is this?... 'T is your hair, 'tis 
your hair falling down on me ! . . . All your beauti- 
ful tresses, M^lisande, all your beautiful locks 
have come down from the tower!... They are 
here in my hands, in my mouth, too, I hold them 
. . . They are here in my arms, I have put them 
all round my neck... No more to-night will I 
open my hands — 
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MiuSANDB 

Laisse-moH laisse-moi!... Tu vas me faire 
tomber!... 

Pkll£a8 
Non^ non, non ;. . . je n'ai jamais vu de cheveux 
comme les tiens^ M^lisande!... Vois^ vols, vols, 
ils viennent de si haut et ils m'inondent jusqu'au 
coeur...Ils m'inondent encore jusqu'aux ge- 
noux... Et ils sont doux^ Os sont doux comme 
s'ils tombaient du ciel!... Je ne vois plus le ciel 
k travers tes cheveux. Tu vois, tu vois, mes mains 
ne peuvent plus les tenir. . . II j en a j usque sur 
les branches du saule... Ils vivent comme des 
oiseaux dans mes mains... et ils m'aiment, ils 
m'aiment mille fois mieux que toil... 



MiuSANDB 

Laisse-moi, laisse-moi... quelqu'un pourrait 
venir... 

Pell^s 
Non, non, non; je ne te d^livre pas cette 
nuit... Tu es ma prisonni^re cette nuit; toute la 
nuit, toute la nuit... 



MiuSANDK 

Pelldas! PeUdas!... 



Pkll£as 
Tu ne t'en iras plus. . . Je les none, je les noue 
aux branches du saule, tes cheveux. Je ne souffre 
plus au milieu de tes cheveux. Tu entends mes 
baisers le long de tes cheveux? Ils montent le 
long de tes cheveux. II faut que chacun t'en 
apporte. Tu vois, tu vois, je puis ouvrir les 
mains... Tu vois, j'ai les mains libres et tu ne 
peux m'abandonner... 

Des colombes sortent de la Untr ei voUiU auUmr 
deux dans la nuit 



MiuSANDK 

Oh! oh! tu m'as fait mal...Qu'7 a-t-il. Pel- 
l^as? — Qu'est-ce qui vole autour de moi? 



M^USANDB 

Let me go! let me go! If you do not, I shall 
fall! 

Pbll^ 
No, no, no... Oh, I never have seen anj 
tresses like yours, M^lisande!... Look, look, 
look, they come from up so high, and yet they 
deluge me down around my heart... They have 
flooded me even down to my knees.. . And they 
are soft, they are softer than tho' they fell from 
heav'n!... And I cannot see the heav'ns any 
more for your locks... Just see, just see! I can 
hardly hold them all in both hands; some of 
them fall as far as the limbs of the willows... 
They live and seem to me like birds in my 
hands... and they love me, they love me more 
than thou ! 

MiuSANDB 

Let me go, let me go... If some one were to 
come — 

Pell£a8 
No, no, no; I shall not give you your freedom 
to-night... I shall keep you my pris'ner for to- 
night; all the night long, all the night long. 

M^USANDB 

Pelldas! Pelldas!... 

Pbll^as 
They are bound, they are bound to a branch 
of the willow... You shall never go free... you 
never shall go free... Oh, see me, oh, see me, 
see how I kiss your hair. . . I suffer no more in 
the tangles of your hair... Can you not hear 
my kisses all along your hair? They go up to you 
along your hair. Each one up to you must take 
kisses... You see, you see, my hands are open 
now... My hands are free, but you never can 
leave me any more. 

(Some doves come out of the tower and Jfy about 
them m the darkness,) 

M^LISANDB 

Oh f oh ! you 've hurt me so. . . What was that, 
Pelldas? What is there flying around about? 
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Pkll^as 
Ce 8ont les colombes qui sortent de ht tour... 
Je les ai eflray^es; elles s'envolent 

M^LISANDB 

Ce sont mes colombes^ Pell^as. — Allons-nous- 
en^ laisse-moi; elles ue reviendraient plus... 

FBixi/is 
Pourquoi ne reviendndent-elles plus? 

M^ISANDB 

Elles se perdront dans robscurit^ . . . Laisse-moi 
relever la t£te... J'entends un bruit de pas... 
Laisse-moi ! — Cest Golaud ! . . . Je crois que c'est 
Golaud!... II nous a entendus... 

Pkll^s 
Attends ! Attends! . . . Tes cheveux sont antour 
des branches. . . Ilsse sontaccroch^ dans Tobscu- 
rit^. Attends, attends!... II £gdt noir. .. 

Enire Golaud par U chamn de ronde 

Cjolaud 
Que £gdtes-yous ici? 

PkllAas 
Ce que je fius id?... Je... 

Golaud 
Vous £tes des enfants... M^lisande, ne te 
penche pas ainsi k la fen^tre, tu vas tomber... 
Vous ne saves pas qu'il est tard? — II est pr^ de 
minuit. — Ne joues pas ainsi dans Fobscurit^. 
— Vous £tes des enfants... Riant nervememenL 
Quels enfants! Quels enfants!... // tort avec 
PellAas. 



I Pbll^ 

Tis only the doves that are conung firom the 
tower... They were fiighten'd at me; they've 
flown away now. 

MAusandk 
Oh, but those were my doves, Pell^as. — Now 
let us go, leave me now; else they will never 
come back. 

Why should they not come back again? 

« 

M^SANDB 

They will all be lost out there in the dark... 
Let me go. Come, you must let me lift my head 
... I hear the sound of steps ... let me go! — 'Tis 
Golaud! ... Ithink it is Golaud!... Then hcheard 
us, no doubt. 

Stay still! stay still!... Your hair is fast in the 
branches... It got twisted around them here in 
the dark... Stay still! stay still!. .. It is dark. 

(Golaud enters by the path) 

Golaud 
What are you doing here? 

Pbll^ab 
What am I doing here? I— 

Golaud 
What children you two are!... M^lisande, do 
not lean so £ur as that out of the window, yon 
will &11 out... Are you not aware it is late? — 
It is midnight almost. — Stop pla3ring like this 
out here in the dark. — You're children both of 
you; (laughing nervousfy) children both! children 
both!... (He goes out with Pell^as.) 



SCfeNE II 

Lss souterrmns du chateau 
Entreni Golaud et Pbll£as 

Golaud 
Prenez garde: par ici, par ici. — Vous n'avez 
jamais p6n^tr6 dans ces soutenrains? 



SCENE II 

The Vaults of the Castle 
(Enter Golaud and PbluUs) 

Golaud 
Now be careful ; come this way, come this way. 
— You never yet have found your way down into 
these vaults? 



pbll£as and m£lisands 
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PbixAas 
Si^ une fma, dans le temps; inais il j a long* 

temps. 

GOLAUD 

Eh bien, void I'eau stagnante dont je vous 
parlaifl. . . Sentez-vous I'odeurde mortquimonte? 
— Allons jusqu'au bout de ce rocher qui sur- 
plomb^ et penches-vous un peu« Elle viendra 
vous frapper an visage. Penchea-vous ; n'ajet pas 
peur... je vous tiendnd... donnez-moi... non^ 
non^paslamain. . .ellepourraitglisser.. .lebras... 
Vojez-vous le gouffre?... Pell^as? Pelldas?... 

Pbll^as 
Out, je crois que je vois le fond du goufire... 
Est^e la lumi^re qui tremble ainsi?... Vous... 

GoLAUD 

Qui; c'estla lanteme... Voyesje Tagitaispour 
^lairer les parois. 

PbluUs 
J'^touffe id... sortons. 



GoLAUD 



Ouiy sortons... 



lUmnieni mnlence. 



SC^NE III 

Une terraste an soriir det iouierrami 
EfUreni Golaud ei PcllAas 



PkllAab 
Ah! je respire enfin! J'ai cm un instant que 
j'allais me trouver mal dans ces ^normes grottes; 
j'ai ^t^ sur le point de tomber. . . II j a U un air 
humide et lourd conmie une ros^ de plomb, et 
des t^n^bres ^paisses comme une pftte empoi- 
sonn^. Et maintenant tout Tair de toute la 
mer!... II j a un vent frais^ vojez; frais comme 
une feuille qui vient de s'ouvrir^ sur les petites 
lames vertes. Tiens! On vient d'arroser les fleurs 
au pied de la terrasse et Todeur de la verdure 
et des roses mouill^es monte jusqu'id... II doit 
6tre pr^ de midi, elles sont d^ji^ dans I'ombre de 
la tour. II est midi; j'entends sonner les doches 



FzhdtAA 

Yes, once I did, only once, but that was long 

•go. 

Golaud 

See there the stagnating water I told you 

about... Do jrou smell the stench of death that 

rises? — We'll walk to the end of this great 

rock that juts out; then lean yon down a bit. 

It will come up and strike you in the face. Now 

stoop down; don't be afraid... Hold on to me... 

Let me have. . . no, no, not your hand. . . it might 

slip from my grasp... Your arm... Do you see 

the chasm? . . . Pelldas, Pell^as? 

Pbll^s 
Yes, I think I can see the very bottom... Can 
that be the light that is flick'ring so?... You — 

Golaud 
Yes; it is the lantern... You see, I waved it 
so to throw the light on the walls. 

PbluUs 
I *m stifling here... Come out. 

Golaud 
Yes, come out {Th^ gooidm 



SCENE III 

A Terrace at the entrance to the Vaults 
{Enter Golaud and Pbll^s) 

PCLLiAS 

Ah! now I breathe again! I thought for a while 
I was going to be ill in those enormous caverns; 
it was all I could do not to &11... The very air 
there is heavy and dank like a noisome mist of 
lead, and there's a darkness so thick that it lies 
in dense and poisoned masses. And now, out 
here, all air from all the sea!... And how fresh 
is the breeze! Just see, fresh as are the leaves 
that begin to unfold on delicate bladelets of ver- 
dure. Ah! they have just been watering the flow- 
ers along the wall, and tlie smell of their green 
leavesand of roses still wetcome to me up here... 
It must now be very near noon; they're already 
I in the shadow of the tower. Yes, it is noon; for 
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et les enfants desoendent sur la plage pour se 
baigner. 

Tiens, voilk notre m^re et M^lisande k une 
fen^tre de la tour. 

GoLAUD 

Oui^ elles se sont r^fugi^es du e6t6 de Tombre. 
A propos de M^lisande^ j'ai entendu ce qui s'est 
pass^ et ce qui s'est dit hier au soir. Je le sais 
bien^ ce sont \k jeux d' enfant; mais il ne &ut 
pas que cela se r^p^te. Elle est tr^ delicate et 
il faut qu'on la m^nage^ d'autant plus qu'elle 
sera peut-6tre bient6t m^re et la moindre Amo- 
tion pourrait amener un malheur. Ce n'est pas la 
premiere fois que je remarque qu'il pourrait j 
avoir quelque chose entre vous. Vous £tes plus 
tg6 qu'elle; il suffira de vous Tavoir dit. .. ifevitez- 
la autant que possible; oiais sans affectation 
d'aiUeurs; sans affectation. 

IlssarlenL 



SC*NE IV 

Devant U chiteau 
EniretU Golaud ei U petit Yniold 

GoLAUD 

Viens^ nous allons nous asseoir id, Yniold; viens 
sur mes genoux: nous verrons d'ici ce qui se 
passe dans la for^t. Je ne te vols plus du tout 
depuis quelque temps. Tu m'abandonnes aussi; 
tu es toujours ches petite-m^re...Tiens, nous 
sommes tout juste assis sous les fen^tres de pe- 
tite-m^re. — Elle fait peut-^tre sa pri^re du soir 
en ce moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est 
souvent avec ton oncle Pelldas, n'est-ce pas? 

Yniold 
Qui, oui; toujours, petit-p^re; quand vous 
n'^tes pas 14. 

Golaud 
Ah! Tiens, quelqu'un passe avec une lanteme 
dans le jardin. — Mais on m'a dit qu'ils ne 
s'aimaient pas. ^. II paraft qu'ils se querellent 
•ouvent... non? £st-ce vrai? 



I hear the bells ringing and see the children 
going to the shore to bathe in the sea. 

Ah, my mother I see and M^lisande there at 
a window in the tower. 

Golaud 
Yes, thej have betaken themselves to a shad j 
quarter. With regard to M^lisande, I overheard 
whatever took place and all that was said bj 
jou last night. I know quite well it was all 
childish plaj, but nevertheless it must not be 
repeated. She is delicate always, but she now 
needs careful treatment, all the more since she 
may very soon become a mother, and the slight^ 
est of shocks might bring a misfortune about. 
And this is not the first occasion I have noticed 
that there might exist something between her 
and you... Now you are older than she is; what 
I 've said to you should be enough... Avoid her 
then as much as jon 're able ; but not too point- 
edly, of course; not too pointedly. (JThey go ouL) 



SCENE IV 

Before the CaHU 
{Enter Golaud and the child Yniold) 

Golaud 
Come, suppose we sit down here awhile, Yniold ; 
come, sit on my knee: from here we can see 
whatever happens there in the woods. I have 
not set eyes on you for ever so long. You too 
have forsaken me; you always stay with your 
little mother... See! why, here we are sitting 
just under the windows of your little mother. — 
And perhaps she's kneeling at her evening pray- 
ers just at this time... Tell me, tho', Yniold, 
she 's very often with your uncle Pell^as, is she 
not? 

Yniold 
Yes, yes; she is, dearest father, whenever 
you're not there. 

Golaud 
Ah! See, there is somebody crossing the gar« 
den, and with a light. — But I've been told that 
they were not good friends... It appears that 
they have many disputes... eh? Is it true? 
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Yniold 
Otti, c'est vnL 

GOLAUD 

Oui? — Ah! ahl — Mais k propos de quoi 
querellent-ils? 

Yniold 
A propos de la porte. 



GoLAUD 

Comment? k propos de la porte? — Qu'est-ce 
f ae tu racontes U? — Mais voyons^ explique-toi; 
pourquoi se querellent-ils k propos de la porte? 

Yniold 
Parce qu'elle ne peut pas 6tre ouverte. 

GoLAUD 

Qui ne veut pas qu'elle soit ouverte? — 
Vojons, pourquoi se querellent-ils? 

Yniold 
Je ne sais pas^ petit-p^re^ k propos de la 
lumi^re. 

Golaud 
Je ne te parle pas de la lumi^re: je te parle 
de la porte... Ne mets pas ainsi la main dans la 
bouche . . . vo jons . . . 

Yniold 
Petit-p^re * petit-pdre I . • . Je ne le feral plus. •. 
Ilpleure. 

Golaud 
Vojons; pourquoi pleures-tu?Qu'est-il aniv6? 

Yniold 
Oh.* oh! petit-p^re, vous m'avez fait mal... 

Golaud 
Je t'ai fait mal? — Oh t'ai-je fait mal? Cest 
sans le vouloir... 

Yniold 
Id, k mon petit bras... 

Golaud 
Cest sans le vouloir; voyons, ne pleure plus, 
je te donnend quelque chose demain... 



Yniold 
Yes, yes, that's true. 

Golaud 
Yes? Ah I ahl — But what are theyaboat, these 
disputes of theirs? 

Yniold 
They are about the door. 

Golaud 
They are about the door, eh? What do you 
mean by saying that? 

Yniold 
Why, because it must not be standing open. 

Golaud 
Who does not wish that the door stay open? 
Now, come, tell me why they quarrel so. 

Yniold 
I do not know, dearest father, 'tis about the 
light or something. 

Golaud 
It is not of the light that I am speaking; I 
am speaking of the door. . . No, you must not put 
your hand in your mouth so... Come, come — 

Yniold 
Dearest father! Dearest father! I'll not do it 
again. (^He weepg,) 

Golaud 
There, there; why are you beginning to cry? 
What's happened to you? 

Yniold 
Oh! ohi Dearest father, you've hurt me so 
much! 

Golaud 
Hurt you, you say? Tell me where you're 
hurt? I did not mean to — 

Yniold 
Oh, here, just here, on my Httle arm — 

Golaud 
I did not mean to; come, come, stop crying 
now; and to-monrow I shall have something for 
you. 
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Yniold 
Quoi, petit-p^re? 

GoLAUD 

Un caxqaois et des fishes; mail dis-moi ce 
que tu sais de la porte: 

Yniold 
De gnuides fishes? 

GoLAUD 

Oui, de tr^ grandes filches. — Maispourquoi 
ne veulent-Os pas que la porte soit ouverte? — 
Vojons^ r^ponds-moi k la fin I — non, non; 
n'ouvre pas la bouche pour pleurer. Je ne suis 
pas fllch6. De quoi parlent-Os quand ils sont 
ensemble? 

Yniold 
Pell^as et petite-m^re? 

GoLAUD 

Oui; de quoi parlent-Os? 

Yniold 
De moi; toujours de moi 

GoLAUD 

Et que disent-ils de toi? 

Yniold 
Hs disent que je send trte grand. 

GoLAUD 

Ah! mis^re de ma vie!...je suis id comme 
on aveugle qui cherche son tr6sor au fond de 
roc^an!...Je suis id comme un nOuveau-n6 
perdu dans la for^t, et vous... Mais voyons^ 
Yniold^ j'^tais distrait; nous allons causer s^ri- 
ensement Pelldas et petite-m^re ne parlent-ils 
jamais de moi quand je ne suis pas !&?••• 



Yniold 



Si^ si, petit-p^re. 



GoLAUD 

Ah!... Et que disent-Os de moi? 



Yniold 
What, dearest fi^ther? 

GoLAUD 

Well, a quiver and arrows; jon must teii 
what jou know of the door, now. 

Yniold 
Some great long arrows? 



GoLAUD 

Yes, some very long arrows. — Tell me why 
they don't seem to wish that the door should be 
kept open. — See here, you must answer me 
now! — No, no, open not your month as if to cry. 
I 'm not displeased with you. Of what do they 
talk when they are together? 

Yniold 
Pell^as and my little mother? 

GoLAUD 

Yes; of what do they talk? 

Yniold 
Of me; always of me. 

GoLAUD 

Tell me what they say of you? 

Yniold 
Oh, they say that I'll be very big. 

GoLAUD 

Oh ! damnation and the dead . . . Now, here am 
I like one that 's blind who must search for his 
lost gold across the whole sea floor! Yes, here I 
am, a mere new-bom babe that 's in a forest lost, 
and you... But come, come, Yniold, my mind 
was off; but really we must talk seriously now. 
Pelldas and your little mother — don' t they some* 
times talk of me when I am not with them? 

Yniold 
Yes, yes, dearest father. 

(jOLAUD 

Ah! and what do they say of me? 
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YmoLD 
lb disent qoe je deviendial tuuii gruid que 



GOLAUD 

TVa es toajoun pr^s d'eox? 

Yniold 
Oui; oui; toujoun, petit-p^re. 

GoLAUD 

lb ne te disent jamais d'aUer joaer affleun? 

Yniold 
Non^ petit-p^re; ils ont peur quand je ne suis 

GoLAUD 

Ds ont peur?... k quoi vois-tu qu'Os ont peur? 

Yniold 
Ds pleurent toujours dans robscurite. 

GoLAUD 

Ah! ah!... 

Yniold 
Cda fait pleurer aussi... 

GoLAUD 

Ooi, oui... 

Yaoold 
EUe est pIQe^ petit-p^re. 

GoLAUD 

Ah! ah!... patience, mon Dieu, patience... 

Yniold 
Quoi, petit-p^re? 

GoLAUD 

Rien, rien, mon enfant. — J*ai vu passer un 
JOup dans la for^t. — Ils s'embrassent quelque 
Ibis? — Non? 

Yniold 

lis s'embrassent, petit-p^re? — Non, non. — 
Ah! si, petit-p^re, si; une fcis...une ibis qu'il 
pleuvait... 

GoLAUD 

lis se sont embrass^? — Mais comment, com* 
ment se sont-ils embrass^? — 



Yniold 
They tell me that I shall grow up just as big 
you. 

GoLAUD 

You always stay near by? 

Yniold 
Yes, yes, of course, little &ther. 



Cjolaud 
Do not they tell you sometimes to run away 
and play? 

Yniold 
No, dearest fiither, they're afraid to have ma 
go away. 

Golaud 
They're afraid? How can you tell they le 
afraid? 

Yniold 
They cry all the time when they 're in tha 
dark. 

Golaud 
Ah! ah! 

Yniold 
And that makes me cry myself. 

Golaud 
Yes, yes! 

Yniold 
She is pale, too, dearest father. 

Golaud 
Ah! ah! Give me patience, my God, give me 
patience. 

Yniold 
What, dearest father? 

Golaud 
Nay, child, it was nought. — In the forest I 
saw a wolf go by. — Do they kiss from time to 
time, eh? — 

Yniold 
Do they kiss, dearest father? No, no. Oh ! yes, 
dearest father, yes, once they did — once they 
did when it 



Golaud 
And you say that they kissed? Tell me how, 
but how, in what way did they kiss? — 
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Yniold 
Comme 9a, petit-p^re^ comme 9a 1... // hd 
donne un baiter tur la boucke; riaoL Ah! ahl 
votre barbe^ petit-p^rel... Elle pique !elle pique! 
Elle devient toute grise, petit-p^re^ et vos che- 
veux aussi; tout gris^ tout gris... La fenfire sous 
laquelle Us sowt assis, s'Sciaire en ce momeni, et sa 
clartS vient iomber sitr eux. Ah! ah! petite-m^re 
a allum^ sa lampe. II fait clair^ petit-p^re; il fait 
clair. 

GoLAUD 

Oui; il commence k faire dair... 

Yniold 
Allons-y aussi^ petit-p^re... 

GoLAUD 

Oik veux-tu aller? 

\ NIOLD 

Oik il fait clair^ petit-p^e. 

GoLAUD 

Non^ non, mon enfant: restons encore un peu 
dans rombre...on ne sait pas, on ne sait pas 
encore... Je crois que Pelldas est fou... 

Yniold 
Non, petit-p6re, n'est pas fou^ mais il est 
tr^s bon. 

GoLAUD 

Veux-tu voir petite-m^re? 

Yniold 
Oui, oui; je veux la voir! 

GoLAUD 

Ne £us pas de bruit; je vais te hisser jusqu'i^ 
la fen^tre. Elle est trop haute pour moi, bien que 
je sois si grand. . . II souleve V enfant Ne fais pas le 
moindre bruit; petite-m^re aurait terriblement 
peur... La vois-tu? — Est-elle dans la chambre? 

Yniold 
Oui... Oh! il&it clair! 



GoLAUD 



Elle est seule? 



Yniold 
Why like this, dearest father, just like this... 
{Laughing, he gives him a kiss on the mouth.) Oh, 
oh, it 's your beard, dearest father^ How it pricks 
me, how it pricks me! Oh, and how gray it is 
growing, dearest &ther, and so your hair is, too, 
so gray, so gray. . . (The window under which they 
are sitting is lighted up and the light Jails upon 
them,) Oh! look! My little mother has lighted 
her lamp now. There 's a light, dearest fother^ 
there 's a light. 

GoLAUD 

Yes; I see a little light. 

Yniold 
Let us go in too, dearest fiither, let us go in 
too. 

Cjolaud 
Where wish you to go? 

Yniold 
Where it is light, dearest father. 

GoLAUD 

No, no, dearest child; wait in the dark a Uttle 
longer. . . One does not know, one does not know 
as yet... I think that Pelldas is mad. 

Yniold 
No, dearest fiither; he is not mad, but he is 

very kind. 

Golaud 
Would you like to see your mother? 

Yniold 
Yes, I should, very much. 

Golaud 
Then don't make a noise; and I'll lift you up 
as high as the window. It is too high for me, 
tho' I am pretty tall. . . (He lifts up the child.) Do 
not make the slightest noise; your little mother 
would have a terrible fright... Gm you see? Is 
she within the chamber? 

Yniold 
Yes. Oh, it is light— 

Golaud 
Quite alone there? 
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Yniold 
Oui . . . non, non ; mon oncle Pell^as 7 est aussL 

GOLAUD 

II!... 

Yniold 
Ah! ah! petit-p^re! vous m'avez £ut mal!... 

GoLAUD 

Ce n'est rien; tais-toi; je ne le fend plus; 
regarde^ regarde^ Yniold! . . . J'ai Mbuch^ ; parle 
plus has. Que fonMls.^ — 

Yniold 
lis ne font rien^ petit-p^re. 

GoLAUD 

Est-ce qu'ils parlent.^ 

Yniold 
Non^ petit-p^re ; ils ne parlent pas. 

GoLAUD 

Mais que font-ils? 

Yniold 
lis regardent la lumi^re. 

GoLAUD 

Tous les deux? 

Yniold 
Oui, petit-p^re. 

GoLAUD 

lis de disent rien? 

Yniold 
Non, petit-p^re ; ils ne ferment pas les yeux. 

Golaud 
Ils ne s'appiochent pas Fun de rautre? 

Yniold 
Non, petit-p^re ; ils ne bougent pas, ils ne fer- 
ment jamais les yeux . . . J'ai terriblement peur . . • 

Golaud 
De quoi done as-tu peur? Regarde! Regaide! 

Yniold 
Petit-p^re, laisses-moi descendre! 



Yniold 
Yes... no, no; my uncle Pell^as is also there. 

Golaud 
He! 

Yniold 
Oh, oh, dearest father, you are hurting me! 

Golaud 
Never mind, be still, I '11 not do it again; look 
in now, look in now, Yniold!... I did but slip; 
speak very low. What do they? 

Yniold 
Nothing at all, dearest father. 

Golaud 
Are they now speaking? 

Yniold 
No, dearest father; no, they do not speak. 

Golaud 
They're doing what? 

Yniold 
They are looking at the lamplight 

Golaud 
He and she? 

Yniold 
Yes, dearest fiither. 

Golaud 
And they do not speak? 

Yniold 

Ne, dearest fiither ; and they do not shut their 

eyes. 

Golaud 

Are they not coming nearer each other? 

Yniold 
No, dearest father, and they never once close 
their eyes... I 'm afraid, so afraid! 

Golaud 
Of what are you afraid? Keep looking, keep 
looking — 

Yniold 
Dearest father, won't you put me down now) 
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GOLAUD 

Begaidel 

Yniold 

Oh! je vais crier^ petit-p^re! Laisses-mol de- 

scendrel laissec-moi descendrel 

GoLAUD 

Viens! nous allons voir ce qui est arriv^ 

iZff jofieiit 



ACTE rV: SCiWE I 

Un corridor dans le chdteau 
EnirefU ei Me rencontrent Pell^as el M^usandb 



o 



Pbll£a8 
tl vas-tu? n &ut que je te parle ce soir. Te 
verrai-je? 



MiuSANDK 



OuL 



PkllAas 
Je sors de la chambre de mon p^re. II ra 
mieux. Le m^dedn nous a dit qu'O ^tait sauv^. 
I] m'a reconnu. II m'a piis la main, et il m'a dit 
de cet air strange qu'il a depuis qu'il est malade : 
«£st-ce toi, Pelldas? Tiens, je ne I'avais jamais 
remarqu^, mais tu as le visage grave et amical 
de ceux qui ne vivront pas longtemps. II &ut 
voyager; il faut voyager. . .» C'est 6trange ; je vais 
lui ob^ir . . . Ma m^e Tdcoutait et pleurait de joie. 
Tu ne t'en es pas aper^ue ? Toute la maison sem- 
ble ^€]k revivre, on entend respirer, on entend 
marcher... ^coutej'entendsparlerderriirecette 
porte. Vite, vite, r^ponds vite, oii te verrai-je? 



MAUSANDB 



Oil veux-tu? 



PbllAas 
Dans le pare: pr^ de la fontaine des aveu- 
gles? Veux-tu? Viendras-tu? 



MiuSANDB 



GoLAUD 

Keep looking! 

Yniold 

Oh! I 'm going to scream, dearest father! Yoo 
must let me down now! You must let me down 
now! 

GoLAUD 

Come, we 'U go and see now what has taken 

placel 

(rA«y go out) 



ACT IV: SCENE I 

A room m ike Cadle 
(Pbll^ and MiusANDi enter and meet) 



w 
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PkllAas 
HERE go you? I must speak with you 
surely to-night. Shall I see you? 

MiuSANDE 

Yes. 

FzhdtAA 

I 'ye come fiom the bedroom of my fiither. 
He improves. And the physician has said that 
he now is saved. He knew me at once. Then he 
took my hand and said to me with the still, 
strange look he ever has had since he's been 
ailing: '^s it thou, Pell^as? Why, I have never 
noticed it before; nevertheless, thou hast the 
grave and kindly look of those who will not live 
very long. Thou must make a voyage; thou must 
go away"... It is strange; I intend to obey... 
My mother heard him speak, and wept tears of 
joy. Have you not observed it yourself? All 
about, the house seems already reviving, one 
can hear people breathe and hear people walk . . • 
But listen; I hear them talking there behind 
this door now. Quick, then, quick... answer 
quickly; where shall I see you? 

MiuSANDB 

Where you wOL 

PbllAas 
In the park, there, beside the well of the 
blind men? You will ? You will come? 



MiuSANDI 



Yes. 
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Pkll£a8 
Ce sera le dernier soir. Je vais voyager eomme 
mon p^re I'a dit. Tu ne me venas plus... 

M^SANDE 

Ne dis pas cela^ Pelldas... Je te verrai tou- 
jours; je te regardend toujours... 

PELLiAS 

Ta auras beau regarder... je send si loin que 
tu ne pourras plus me voir. 

Mj^usande 
Qu'est-il arriv^^ Pell^as? Je ne comprends 
plus ce que tu dis... 

Pell^as 
Va-t-en^ va-t-en^ s^parons-nous. J'entends 
parler derri^re cette porte. 

lU sorient tSparSnent 
Puis Arkel entre accompagni de M^usande 

* 

m 

Arkel 
Maintenant que le p^e de Pell6as est sauv^^et 
que la maladie, la vieille servante de la mort^ a 
quitt6 le chAteau, un peu de joie et un peu de 
soleil vont enfin rentrer dans la maison ... II ^tait 
temps!— Car depuis ta venue, on n'a v^cu ici 
qu'en chuchotant autour d'une chambre fer- 
m^e... £t vraiment, j'avais piti^ de toi, M^li- 
sande... Je t'observais, tu ^tais \k, insouciante 
peut-^tre, mais avec Fair Strange et ^gar^ de 
quelqu'un qui attendrait toujours un grand 
malheur, au soleil, dans un beau jardin... Je ne 
puis pas expliquer. . . Mais j'^tais triste de te voir 
ainsi; car tu es trop jeune et trop belle pour 
vivre d^ji, jouret nuit,sous Thaleinedelamort. .. 
Mais k present tout cela va changer. A mon Age, 
— et c'est peut-^tre 1^ le fruit le plus siir de ma 
vie, — k mon Age, j'ai acquis je ne sais quelle foi 
k la fid^Iit6 des ^v^nements, et j'ai toujours vu 
que tout 6tre jeune et beau, cr^ait autour de lui 
des ^v^nements jeunes, beaux et heureux... £t 
c'est toi, maintenant, qui vas ouvrir la porte k 
r^re nouvelle que j'entrevois... Viens ici; pour- 
quoi restes-tu \k sans r^pondre et sans lever les 



Pell£ab 

For this night will be the last. I'm going away 

just as my &ther has said. You will see me no 

more. 

Meusande 

Oh, do not say that, Pell^as... I shall always 

see you ; and I shall always look at you. 

Pell£as 
'Twill not do much good to look. I'll be so 
£ur off you never can see me again. 

Mj^lisande 
What has happened now, Pelldas? I don't un- 
derstand what it all means... 

Pbll^as 
Now go, we must not stay. I hear them talk* 
ing there behind this door now. (They go out.) 

{Enter Arkel wUh M^lisande) 

Arkel 
Now,at last, that the fatherof Pell^as has been 
saved, now, at last, that disease, that sturdy old 
minister of death, from our castle has gone, some 
little joy and a gleam of the sun may at length 
find entrance to our house... And it was time! 
For ever since you came, we have done nothing 
here but move in whispers round an invalid's bed. 
— On my word, I have been sorry for thee, M^ 
lisande. I've watched thee, too; here hast thou 
been, not caring much, very likely, yet thou hast 
the strange mien and errant look of a creature 
ever waiting for some dreadful doom, in the sun, 
in a garden fair... All this I cannot explain., 
but I 've been sorry at seeing thee so, for thou 
art too young and too lovely already to live day 
and night in the atmosphere of death . . . But non^ 
at last all this will soon be changed. At my age 
— and here we have perhaps the soundest results 
of my lifetime — at my age, there has grown up 
in me the belief one can often rely on events 
themselves, for,rve always found, a being that's 
fair and young creates around itself everything 
that is youthful, fair, full of joy . . . Thou wilt now 
be the one to open us the door for such a new 
era as I foresee. . . Come to me ; what makes thee 
stand like that without speaking or raising thine 
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jeux? — Je ne t'ai embrass^ qa'une seule fou 
jusqu'ici, le joar de ta venue; et cependant, les 
vieOlards ont besoin de toucher qoelquefois de 
leurs l^vres^ le front d'une femme ou U joue d'un 
enfant, pour croire encore k la firatcheur de U 
vie et Eloigner un moment les menaces de la 
mort As-tu peur de mes vieilles l^vres? Conune 
j'avais piti^ de toi ces mois-ci!... 

MiuSANDB 

Grand-p^re, je n'^tais pas malheureuse... 

Arkkl 
Laisse-moi te regarder ainsi, de tout prhs, un 
moment. . . on a tant besoin de beauts aux c6t^s 
de la mort... 

Entre Cjolaud 

GOLAUK 

Pelldas part ce soir. 

Arkbl 
Tu as du sang sur le front. — Qu'as-tu fait? 

GOLAUD 

Rien, rien... j'ai pass6 au travers d'une haie 
d'^pines. 

MiuSANDK 

Baissez un peu la t^te, seigneur. ..Je vais 
essujer votre front... 

GoLAUD, la repouisani 
Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu? 
Va-t'en, va-t'en! — Je ne te parle pas. — Oii est 
mon ^p6e? — Je venais chercher mon ^p^... 

MiuSANOK 

Id; sur le prie-Dieu. 

GoLAUD 

Apporte-la. — A Arkbu On vient encore de 
trouver un pajsan mort de faim, le long de la 
mer. On dirait qu'ils tiennent tous k mourir sous 
nos yeux. — A M^usandb. Eh bien, mon 6p^ ? — 
Pourquoi tremblez-vous ainsi? — Je ne vais pas 
irous tuer. Je voulais simplement examiner la 
lame. Je n'emploie pas I'^p^e k ces usages. Pour- 



eyes? I have kissed thee, xsxj child, bat a single 
time until now, the day that brought thee here; 
nevertheless, an old man feels the need now and 
then just to touch with his lips the brow of a 
maid or the cheek of a child^ to keep on trust- 
ing in the freshness of life and drive away for a 
moment the menaces of death. Are my lips so 
old thou dost fear them? How I have pitied thee 
through aU these last months! 

MiuSANDB 

Grandsire, I have not been so unhappy. 

Arkbl 
Let me take a good look at thee — so; come 
quite close, just a look... One has such a crav- 
ing for beauly alongside of death. 

(JEnter Golaud) 

GoLAUD 

Pell^as goes to-night 

ArkIl 

You have some blood on your brow. What 

did that? 

Golaud 

Nought, nought...! 've just made my way 

through a hedgerow of thorns. 

MiuSANDE 

Bend a little your head, my lord, so that I 
may wipe off your brow. 

GoLAUD {repuinng her) 
I do not wish you to touch me, do you hear? 
Begone 1 I did not speak to you. Who knows 
where my sword is? — I have come to look for 
my sword. 

MiLISANDB 

Tis here on the prayer-stooL 

GoLAUD 

Bring it to me. — {To Arreu) They have just 
found another peasant, it appears, starved to 
death down there by the sea. One would think 
they all were bound to expire in our sight {To 
Meusande.) How now, where 's my sword? — 
What makes you tremble like that? — You are 
not going to be killed. All that I wished to do 
was to inspect my sword-blade. I should not 
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quoi m'examines-vous comme un pauvre? — Je 
ne viens pas vous demander Taumdne. Vous es- 
p^res Toir quelque chose dans mes yeax^sans que 
je voie quelque chose dans les rdtres? — Crojes- 
vous que je sache quelque chose? — A Arkel. 
Vojez-Tous ces grands yeux? — On dirait qu'ila 
sont fien d'etre riches... 



Arkkl 
Je n'j vols qu'une grande innocence... 



GOLAUD 

Une grande innocence ! . . . lis sont plus grands 
que I'innocence ! ... lis sont plus purs que les jeux 
d'un agneau ... lis donneraient k Dieu des lemons 
d'innocence! Une grande innocence! Ecoutez: 
j'en suis si pr^ que je sens la fraicheur de leurs 
cOs quand ils clignent; et cependant^ je suis 
moins loin des grands secrets de I'autre monde 
que du plus petit secret de ces jeux!...Une 
grande innocence!... Plus que de Tinnocence! 
On dirait que les anges du ciel j c^l^brent sans 
cesse un bapt^me!... Je les connais ces jeux! 
Je les ai tus k Toeuvre! Fermez-les! fermez-les! 
ou je vais les fermer pour longtemps!... — Ne 
mettes pas ainsi la main k la gorge; je dis une 
chose tr^ simple. .. Je n'ai pas d'arri^re-pens^e 
... Si j'avais une arri^re-pens^e^ pourquoi ne la 
dirais-je pas? Ah! ah! — ne t&chez pas de fuir! — 
Ici! — Donnez-moi cette main! — Ah! vos mains 
sont trop chaudes... AUez-vous-en! Votre chair 
me d^goAte!... — II ne s'agit plus de fuir k pre- 
sent! — // la sauit par Us cheveux, — Vous allez 
me suivre k genoux! — A genoux! — A genoux 
devant moi! — Ah! ah! vos longs cheveux ser- 
vent enfin k quelque chose!. .. A droite et puis k 
gauche! — A gauche et puis k droite! — Absa- 
lon! Absalon! — £n avant! en arri^re! Jusqu'A 
terre! jusqu'^ terre!... Vous voyez, vous voyez; 
je ris d^j^ comme un vieillard... Ah! ah I ah! 



Arkel^ accoyrant 



Golaud!... 



use the sword for such a purpose. Come, what 
makes you look at me like a beggar? — I 
have not come your charity a-craving. You 're 
hoping to see something written in my eyes, 
while I should see nothing yours might have to 
tell me? — Do you fancy that I've discovered 
something? (To Arkel.) Do you see those great 
eyes? — And how proud of the wealth of their 
beauty. 

Arkel 
I can see a great innocence only. 

Golaud 
A great innocence only!... No innocence as 
great as they are. . . They are more pure than the 
eyes of a lamb. . . Why, God might take a lesson 
in innocence from them ! A great innocence only I 
Just see here! I am so close I can feel e'en the 
breath that their lids make in closing; but ne'er* 
theless, I am less far from the secrets of the 
other world, than I am from knowing aught of 
those eyes ! . . . A great innocence only ! More than 
innocence, surely! One would think that the 
angels of heaven were forever baptizing them- 
selves there. I know them well, those eyes! I 
have seen them at work ! Keep them shut! Keep 
them shut! or I'll close them for many a day. — 
I tell you not to put your hand up to your throat 
so! What I say is perfectly simple ... In my mind 
there's nothing behind it... If I had something 
else in my mind, what should prevent my speak- 
ing out? Ah! ah! — Do not try to escape! — 
Come here! — Ah! that hand, give it here! Ah! 
your hands are all feverish. Get you away . . . 'Tis 
your flesh that disgusts me ! . . . — Get you away! 
... — 'Tis not a question of flight any more ! {He 
tdzet her b y ike hqjp ,) — You shall follow me on 
your knees!— Get you down on your knees! — 
Ah! ah! Your long hair may after all be good 
for something!... First right, then to the left- 
ward! — Next left, then to the rightward! — Ab- 
salom! Absalom! Forward now! Now then, back- 
ward! On the ground now! On the ground now! . . . 
There you see, there you see; how soon I laugh 
like an old man. ..Ah! ah! ah! 



Golaud! 



Arkel (rtmntfig iqai) 
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GoLAUD^ affecUmt un calme iOMdam 
Vous feres comme il voas plaira^ vojec-vous. 
i— Je n'attache aucune importance k cela. — Je 
tniis trop vieux; et puis^ je ne suis pas un espion. 
J'attendrai le faasard; et alors...Oh! alors!... 
rimplement parce que e'est I'usage; simplement 
paiee que c'est Tusage. .. II tort, 

Arkbl 
Qu'a-t-0 done? — II est ivre? 

MiusANDE^ en larmet 
Non^ non ; mais il ne m'aime plus . . • Je ne suis 
pas heureuse!... 

Arkkl 
Si j'^tais Dieu, j'aunds piti6 du cceur des 
hommes... 

SCfeNE II 

Une ierraue, dans la brume 

On aper^ le petit Yniold qui cherche d soU" 

lever un quartier de roc 



Yniold 
Oh! Cette pierre est lourde...eIle est plus 
lourde que moi. — Elle est plus lourde que tout 
le monde. — Elle est plus lourde que tout. 

Je vols ma balle d'or entre le rocher et cette 
m^chante pierre^ et je ne puis pas y atteindre 
. . . Mon petit bras n est pas assez long — et cette 
pierre ne veut pas 6tre soulev^e... On dirait 
qu'elle a des racines dans la terre... 

On entend au loin les belemenU d^un troupeau. 

Oh! oh! J'entends pleurer les moutons. — 
Tiens! II n'y a plus de soleil! — lis arrivent les 
petits moutons; ils arrivent... II y en a!... II y 
en a ! . . .lis ont eu peur du noir ... Ils se serrent Ils 
se serrent! Ils pleurent. . . et ils vont vite! ... II y 
en a qui voudraient prendre k droite... lis vou- 
draient tous aller k droite. Ils ne peu vent pas ! . . . 
Le berger leur jette de la terre ! . . . Ah ! ah ! . . . lis 
vont passer par ici... Je vais les voir de pr^. — 
Comme y en a! . . . — Maintenant, ils se taisent 
tous. Berger? Pourquoi ne parlent-ils plus? 



GoLAUD (suddenly assuming calmness) 
You shall do whatever you choose, do you 
see? — All that has not the least importance for 
me. — I am too old; what's more^ I am not play- 
ing the spy. I shall leave it to chance ; ay, and 
then... Oh!... and then... Even then just be- 
cause 'tis the custom; even then just because 
't is the custom . . . (He goes out.) 

Arkel 
What is this.^ — Is he drunken? 

M^sANDK (in tears) 

No, no, but he loves me no more... I am very 

unhappy!... 

ArrSl 

If I were God, on the hearts of men I should 

have pity! 

SCENE II 

A Terrace, in the twilight 

(The child Yniold is discovered tnpng to 

move a large stone.) 

Yniold 
Oh ! but this stone is heavy!.. . It is more heavy 
than I... It is more heavy than everybody. — It 
is the heaviest thing! I see my golden ball in 
between the rock and this big naughty old stone, 
and I am not able to reach it... My little arm 
is not long enough — and this great stone here 
will not let anybody lift it... It is just as if it 
were rooted in the ground here. 

(Distant bleating of a flock ofl sheep,) 

Oh! oh! I hear the weeping of sheep. — 
There 's no sunshine any more! — All the little 
sheep; oh! here they come! They are coming! 
oh! what a lot!.. .Oh! what a lot!... They're 
scared of the dark... How they're crowding! 
How they 're crowding! They're crying, and 
how they hurry!... And there are some that 
will keep to the right side... And now they are 
all pushing that way. But they can't do that! 
...Now the shepherd pelts them with some 
pebbles!... Oh! oh!... Now they are coming 
this way. . . I '11 see them all close to. — What a lot 
there are ! . . . — Now at last they 're all keeping 
still. Shepherd? Why don't they talk any more? 
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Lk Berobr, qu*on ne voit pas 
Parce que ce n'estpas le chemin de Friable! — 



Yniold 
Oil Tont-ils? Berger? Berger? Oh vont-ils?... 
n ne m'entend plus. lis sont d6)k trap loin... lis 
ne font plus de bruit. — Ce n'est pas le chemin 
de ratable... Oii vont-ils donnir cette nuit?... 
Oh! oh! fait tropnoir... Je vais dire quelque 
chose k quelqu'un! // sort. 



SCiNE III 
Unefontaine dans le pare 

Entre Pkll^ 



PxLLiAS 

C'est le dernier soir...le dernier soir... II faut 
que tout finisse... J'ai jou^ comme un enfant 
autour d'une chose que je ne soup9onnais pas... 
J'ai jou^ en r^ve autour des pi^ges de la desti- 
n^e . . . Qui est-ce qui m'a r^veill^ tout k coup ? Je 
vais fuir en criant de joie et de douleur comme 
un aveugle qui fuirait I'incendie de sa maison... 
Je vais lui dire que je vais fiiir. . . II est tard ; elle 
ne vient pas. . . Je ferais mieux de m'en aller sans 
la re voir... II faut que je la regarde bien cette 
fois-d ... II J a des choses que je ne me rappelle 
plus... on dirait^ par moments, qu'il j a plus de 
cent ans que je ne I'ai vue. . . Et je n'ai pas en- 
core regards son regard... II ne me reste rien si 
je m'en vais ainsi. Et tous ces souvenirs... c'est 
comme si j'emportais un peu d'eau dans un sac 
de mousseline... II faut que je la voie une der- 
ni^re fois, jusqu'au fond de son cceur... II faut 
que je lui disc tout ce que je n'ai pas dit... 

EfUre M^LisANDB 



M^USANDB 



Pell^as! 



The Shepherd {off-stage) 

Why, because they are not on their way to 

the stable! — 

Yniold 

Where go they? Shepherd! Shepherd! Where 

go they?... Oh, now he can't hear. They've 

gone too far away... They 're making no more 

noise. — They were not on their way to the 

stable... Then where will they sleep for the 

night?. ..Oh! oh! it is so dark!... I shall tell 

some one something of this! (^He goes ouL) 



SCENE III 
ji Fountain in the Park 

(Enter Pell^as) 



/ 



Pelleas 
This is our last night.. .'tis the last night... 
And all must now be ended...! 've been play- 
ing like a child around a thing whose exist- 
ence I did not suspect... I have played and 
dreamt with all the snares of destiny around 
me. What is it that 's now waked me up all at 
once? I fly now with a cry of joy and of dismay 
as though a blind man should take flight from 
his home that was on fire... And I shall tell her 
I'm going to fly... It is late; still she does not 
come... It would be better if I went, and saw 
her not... I shall have to take a good long look 
at her this time... There are certain things 
about her I've already forgot... One would 
think that at times it had been a hundred 
years since I had seen her... And never hereto- 
fore have I gazed in her gaze... There's no- 
thing left for me if I leave her like that. My 
memories of her — taking a few drops of water 
away in a wallet made of cambric... I must let 
myself look for this last only time to the depths 
of her heart... I know that I must tell her all 
that I never have told — 

(Enter Mj^usande) 



Mj^usande 



Pell^asl 
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PCIXI^AS 

Mdlisande! — Est-ce toi. 



MiutANDB 



Oui 



PsuIas 
Viens id: ne reste pas au bord du dair de 
lune. — Viens id. Nous avons tant de choses k 
nous dire... Viens id dans Tombre da tilleoL 

MiLISAMDB 

Laisses-moi dans la clait^..* 

PeuIas 
On poumdt nous yoir des fendtres de la tour. 
Viens id; id, nous n'avons rien k craindre. — 
Fkends garde; on pourrait nous voir. 



. •• 



MiuSANDB 

Je veux qu'on me voie... 

Fbll^as 
Qu'as-tu done? — Tu as pu sortir sans qu'on 
s'en soit aper9u? 

MiuSANDB 

Oui; votre fr^re dormait... 

PBixiAS 
n est tard. — Dans une heure on fermera les 
portes. II fiiut prendre garde Pourquoi es-tn 
venue si tard? 

MiuSANDB 

Votre fr^re avait un mauvais r^ve. Et puts ma 
robe s'est accroch^e aux clous de la porte. Voyez^ 
elle est d^ehir^ J'ai perdu tout ee temps et j'ai 
couru... 

Pbll^as 
Ma pau vre M^lisande ! . . . J'aurais presque peur 
de te toucher... Tu es encore hors d'haleine 
conune un oiseau pourcbass^... Cest pour moi^ 
pour moi que tu fais tout cela?... J'entends 
battre ton ooeur comme si c'^tait le mien . . . Viens 
id..« plus pr^, plus pr^ de moi... 

MlbjSANDB 

Pourquoi ries-vous? 



Mdisandel— Is it you, Mdisande^ 



MiuSANDB 



Yes. 



PfeUiiAS 

Come here. Do not stay out there in the rim 
of moonlight — Come in here. We have so 
many things to tell each other... Come in here 
within this linden's shade 

MiuSANDB 

Let me stay here in the light. 

PbllAas 
There we might be seen fixnn the windows of 
the tower. Come in here ; we'll be perfectly safe 
here. — Be careful; suppose we were seen. 

MiuSAMDB 

Let them see me then. 

PkixiAS 
What is it? Did you come away without their 
finding it out? 

MiuSANDB 

Yes; with your brother asleep. 

PbllAas 
It is late; in an hour they will bar up the 
castle. We ought to be caiefiil. Why was it that 
yoQ came so late? 

MiuSANDE 

'Twas because your brother had a nightmare 
Then too my dress in some way got caught on 
one of the door stads. Look here, you see it is 
torn. So I lost all that time and had to run. 

PfeLLiAS 

Poor dear M^lisande! I'm almost afraid to 
touch you yet... Yes, you are still out of breath, 
just like a poor driven bird... 'T is for me that 
you did all this?... I can hear your heart beat 
just as though it were my own... Come to me, 
come nearer to me — 

MiuSANDB 

But why do you smile? 
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PellAas 
Je ne lis pas; — ou bien je ris de joie> sans le 
savoir... II 7 aurait plutdt de quoi plearer... 

MiUflANDB 

Nous sommes venus id il 7 a bien long- 
temps... Je me rappelle. 

Pell^as 
Oui...Il7 a de longs mois. — Alors^ je ne 
savais pas... Sais^u pourquoi je t'ai demand^ de 
venir ce soir? 

MiuSANDB 

Non. 

PEEXfAS 

Cestpeut-^tre la demi^re fois que je te vols. . . 
H faut que je m'en aille pour toujours... 

M^USANDB 

Pourquoi dis-tn toujours que tn t'en vas?... 

Pblli£as 
Je dois te dire ce que tu sals ddji? — Tu ne 
sais pas ce que je vais te dire? 

MiuSANOB 

Mais non, mais non; je ne sals rien... 

PellAas 
Tu ne sais pas pourquoi faut que je m'^loi- 
gne... Tu ne sais pas que c'est parce que... U 
rembraste bnuquemeni.,, je t'aime... 

MiusANDB^ d voix baue 
Je t'aime aussi... 

Pbll^as 
Oh! Qu'as-tu dit, M^lisande! Je ne I'ai pres- 
que pas entendu! . • . On a bris^ la glace avec des 
fers rougis!...Tu dis cela d'une voix qui vient 
du bout du monde! . . . Je ne t'ai presque pas en- 
tendue... Tu m'aimes? — Tu m'aimes aussi?... 
Depuis quand m'aimes-tu? 

M^LISANDB 

Depuis toujours... Depuis que je t'ai tu... 

PellAas 
Oh! comme tu dis cela!... On dirait que ta 
¥oix a pass^ sur la mer au printemps ! . . . je ne Fai 



PelULas 
I did not smile; — or else I smUed for jo7^ all 
unaware... There 's much more reason^ it would 
seem> to weep. 

M^LISANDB 

We came here one da7^ but that was a long 
time ago... I well remember. 

Pell^as 
Yes... that was long months ago. — But then 
I did not 7et know. . . Do 70U know wh7 1 have 
wanted 70U to come here to-night? 



MiuSANDB 



Na 



Pell^as 
'Tis perhaps the onl7 time that we shall 
ever meet... I see I must forever go awa7! 

MiuSANDB 

What makes 70U alwaTS sa7 7ou're going 

awa7? 

PfeLULks 

And must I tell 70U what 70U know very well? 

— Do 70U not know what I am going to tell 70U? 

MiLISANDB 

I don't, I don't; I do not know. 

PfeixfAs 
You do not know the reason wh7 I have to 
leave you? You do not know that it is because. •• 
(he kitges her suddenfy) I love you. 

M^usANDB (in a low voice) 
I love you, too. 

Pelli^as 
What have you said, M^lisande? For I could 
hardly hear what you said!... We have broken 
the ice with irons red hot! And you say that in 
a voice that comes from the world's end! . . . And 
I was hardly able to hear... You love me?... 
And you too love me?.. .You have loved me 
since when? 

M^LISANDB 

I always have. ..Since the first time we met. 

PELLi^S 

One would think that your voice had come 
o'er the sea in the spring!...! believe I never 
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jamais entendue jusqa'ici... on dirait qu'il a plu 
8ur mon coeur! Tu dis cela d finnchement!... 
Comme un ange qu'on interrogel... Je ne puis 
pas le croire^ M^lisande 1 . . . Pourquoi m'aimenis- 
tu? — Mais pourquoi m'aimes-tu? — £st-ce vrai 
ce que tu dis? — Tu ne me trompes pas? — Tu 
ne mens pas un peu^ pour me faire sourire?... 

MiuSANDB 

Non; je ne mens jamais; je ne mens qu'k ton 
trere... 

PellAas 
Oh! comme tu dis cela!...Ta voiz! ta voix... 
Elle est plus fraiche et plus franche que I'eau ! . .. 
On dirait de Teau pure sur mes Uvres! . . . On di- 
rait de I'eau pure sur mes mains... Donne-moi, 
donne-moi tes mains... Oh! tes mains sont pe- 
tites!... Je ne savaispas que tu 6tais si belle!... 
Je n'avais jamais rien vu d'aussi beau, avant toi 
... J'^tais inquiet, je cherchais partout dans la 
maison. ..je cherchais partout dans la campagne 
... £t je ne trouvais pas la beauts... £t mainte- 
nant je t'ai trouv^e ! . . . Je t'ai trouv^e ! . . . Je ne 
crois pas qu'il y ait sur la terre une femme plus 
belle !...0(i es-tu? — Je ne t'entends plus re- 
spirer... 

MiuSANDB 

Cest que je te regarde... 

Pell^ 
Pourquoi me regardes-tu si gravement! — 
Nous sommes d6)k dans I'ombre. — 11 fait trop 
noir sous cet arbre. Viens dans la lumi6re. Nous 
ne pouvons pas voir combien nous sommes heu- 
reux. Viens, viens ;il nous reste si peu de temps . . . 

M^LISANDB 

Non, non; restons ici... Je suis plus pr^ de 
toi dans I'obscurit^... 

PELLiAS 

Oili sont tes yeux? — Tu ne vas pas me fair? — 
Tu ne songes pas k moi en ce moment. 

MiuSANDE 

Mais si, mais si, je ne songe qu'^ toi... 



have heard it till now... 'T is as though it had 
rained on my heart! And this you say so simply, 
too!... Like an angel answering questions...! 
can scarcely believe it, M^lisande!... But why 
should you love me? — And why do you love 
me? — Is it true, what you have said? — You 're 
not trying to deceive? — You're not lying to 
me, just to cheer me a little? 

M^ISANDB 

No, I never should lie; tho' I lie to your 
brother. 

Pell^as 

Oh, but the way you say that! Your voice! 
your voice. . . It is as fresh and as free as a spring! 
...It falls upon my lips like purest water!.. It 
falls like purest water on my hands... Give to 
me, give to me your hands . . . Oh ! your hands are 
so little! Oh! I did not know that you were so 
veiy lovely ! . . . I had never seen so lovely a thing 
before you... I could not rest, everywhere I 
sought, thro' all the house. £v'rywhere I sought 
thro' all the country, but never any beauty could 
find . . . And now to-day I have found you . . . Found 
it in you... I don't believe there is in all the 
world any woman more lovely ! . . Are you there? 
I can't hear you breathe any more. 

MiuSANDE 

At yon I have been looking. 

Pell£as 
Why do you look at me in so sad a way? — 
The shadows reach us already. It 's g^rown too 
dark, 'neath the trees here. Come, come where 
't is lighter. Here 't is too dark for us to see how 
happy we are. Come, come; there is left us so 
little time. 

MiuSANDE 

No, no; stay where we are... I 'm nearer to 
you now here where it is dark. 

Pell^as 
Where are your eyes? You would not run 
away? — You have not a thought for me, not 
even now. 

Ml&LISANDE 

I have; I had no other thought... 
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PeuAab 
Tu regardais ailleurs... 

MiuSANDB 

Je te voyais ailleurs. . . 

Pell^ab 
Tu es distraite... Qu'as-tu done? — Tu ne me 
sembles pas heureuse... 

MiLISANDB 

Si^ si; je suis heureuse^ mais je suis triste... 

PsixiAs 
Quel est ee bruit? — On ferme les portes!.., 

M^LISANDB 

Oui^ on a ferm^ les portes... 

Pbll^as 
Nous ne pouvons plus entrer! — Entends-tu 
les verrous! — ^coute! 6coute!... les grandes 
chatnes!... II est trop tard^ U est trop tard!... 

M^LISANDB 

Tant mieux! tant mieuxl 

Pell^as 
Tu ? . . • VoiUi; voil^ ! . . . Ce n'est plus nous qui le 
voulons!,.. Tout est perdu^ tout est sauv6! tout 
est sauv6 ce soir! — Viens! viens... Mon coeur 
bat comme un fou jusqu'au fond de ma gorge... 
// r enlace, l^coute! mon coeur est sur le point de 
m'^trangler . . . Viens ! viens ! . . . Ah ! qu'il fait beau 
dans les t^n^bres!... 

M^USANDB 

II y a quelqu'un derri^re nous!... 

Pell£a8 
Je ne vois personne... 

M^USANDB 

J'ai entendu du bruit... 

PELLiAS 

Je n'entends que ton coeur dans I'obscurit^... 
J'ai entendu craquei les feuilles mortes. . . 



Pell^s 
Your eyes were somewhere else. 

MiLISANDE 

I saw you somewhere else. 

PELLiAS 

Your thoughts are wandering; why is that^ 
I do not think you can be happy. 

M^LISANDB 

Yes^ yes; I'm very happy, but I am sad> 
too. 

Pell^as 

What is that noise? — They're closing the 
doors! 

M^LISANDB 

Yes; they've shut the doors; I heard them. 

Pell^as 
And now we cannot get in I — Hear the sound 
of the locks I Now listen ! .. . Now listen ! . . . The 
chains have fisdlen!... It is too late> it is too 
late! 

M^LISANDB 

Thank God ! Thank God ! 

Pell^as 
You?... But now, but now! Now it has got 
beyond our power !. . . Now all is lost, now all is 
won ! Yes, all is won to-night ! — Come, come... 
my heart beats up like mad, so it throbs in my 
bosom . . . (^He takes her in his arms.) Just hear it! 
My heart is very near to choking me. Come... 
Ah! it is fair here in the darkness. 

M^LISANDB 

There is somebody there behind us. 

Pell^as 
No; I can see no one. 

M^USANDB 

I know I heard a noise. 

PellAas 
I hear only your heart that beats in the dark. 

M^LISANDB 

I heard a rustling among the dead leaves. 
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PfeLL^AS 

Cest le vent qui s'est tik tout k coup... Rest 
tomb^ pendant que nous nous embrassions... 

M^SANDC 

Comme nos ombres sont grandes ce soir!... 

Pell£as 
Elles s'enlacent jusqu'au fond du jaidin... 
Oh! qu'elles s'embnssent loin de nous!... Re^ 
garde! Regarde!... 

MiusANDB, d^une voix Hamffie 
A-a-h 1 — II est deni^re un arbre ! 

PcuiAS 



MiuSANDK 



Qui? 

Golaud! 

Pblu^as 
GolaudP — o^ done? — je ne vois rien... 

MiuSANDB 

L4... au bout de nos ombres... 

PEIXiAS 

Oui^ oui; je I'ai vu. . . Ne nous retoumons pas 
brusquement... 

MiusANDB 
n a son 6p6e... 

PEUiAS 

Je n'ai pas la mienne... 

MiuSANDB 

n a vu que nous nous embrassions ... 

PclUEas 
U ne sait pas que nous Tavons vu.. . Ne bouge 
pas; netoumepaslat^te... IlseprMpiterait... 
II nous observe ... II est encore immobile. », Va- 
t'en^ va-t'en tout de suite par id... Je Tatten- 
drai... Je I'arr^terai... 

M^USANDB 

Non, non^ non!... 

PCLLfAS 

Va-t'en! va-t'en! II a tout vu!... 11 nous 
tuera!... 



PfeLL^AS 

Tis the wind that's grown tuddenlj still. •• 
It fell away while we were in each other's arms. 

MiuSANDB 

See there^ how long are our shadows to-night! 

Pell^as 
They intertwine to where the flower-garden 
ends... Ah! see how thej Idss far off from us! 
Just see them! Just see them!... 

M^SANOB (ta a vofffled voice) 
Ah!... — He's behind yonder tree! 



Who? 

Golaud! 
Golaud? 



PklX^AS 



MiuSANDB 



PBIxiAS 

Where, tho'?— I do not 



MlbUSANDB 

There . . . the end of our shadows. 

Pell£as 
Yes!... Yes!... Now I see... We must not turn 
round too suddenly. 

M^USANDB 

He has brought his sword. 

PEUiAS 

And mine is not by me. 

MiuSANDB 

Oh! he saw, I know he saw us kiss. 

PkLL^AS 

He does not know he's been seen by us... 
Now do not move; nor even turn your head... 
Or he would rush out at once . . . He stOl is watch- 
ing... He still is perfectly quiet... Now go, now 
go; go like lightning out this way... I'll wait 
for him; I 'U hold him back. 

MiUSANDB 

No, no, nol 

PfeLUfeAS 

Go! go! He saw it aU!... He'U kiO us 
both! 
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MiUflANDB 

Tant mieux! tant mieux! tant mieiixt... 

PuxiAB 
n vienti il vient!... Ta bouche!... Ta 
bouche!... 

M^USANDB 

Oai!...Oui!...Oai!... 

lis aanbrasMeni ^perdumenL 

Pblu^as 
Oh! oh! Tootes lea 6toiles tombentl... 

M^SANDB 

Sur moi aussil snr moi auasi!... 

PsLLias 
Encore!. •• encore!... donne! 

MlbuSANDB 

Toutes! toutes! toutesl... 

GoLAUD se prScipUe iwr eux TipH i la man, ei 
frappe PelxIas, qui tombe au hard de lafontaine, 
MiuMAVDi^fuit ^powanUe. 

M^busANDB^ ftofoni 
Oh! oh! Je n'ai pas de courage!*.. Je n'ai pas 
de courage!... 

GoLAUD la poursuit d iraven le bois, en silence. 



ACTE V: SCkSE I 

Un appartemeiU dans le chdteau 
On dScowre Arkel, Golaud et le M^decin dans 
un coin de la chambre, Mi^usandb est Vendue sur 
son UL 

Lb M^BaN 

CE n'est pas de cette petite blessure qu'elle 
pent mourir; un oiseau n'en sendt pas 
mort...ce n'est done pas vons qui I'avez tu^> 
moh bon seigneur; ne vous d^solez pas ainsi... 
Et puis^ U n'est pas dit que nous ne la sauve- 
rons pas... 

ArkIl 
Non, non; il me semble que nous nous taisons 
trop^ malgr^ nous^ dans sa chambre... Ce n'est 
pas un bon signe . . . Regardez comme elle dort . . . 
lentement, Ientement...on dirait que son Ame 
a froid pour toujours... 



MiuSANDB 

He maj! he may! he may! 

PellIas 
He comes! Your lips... your lips, then! 

MlbuSANDE 

Yes!... Yes!... Yes! 

(They embrace desperately.) 

PBLULkS 

Oh! Oh! all the stars of heav'n are foiling! 

M^LISANDE 

On me as well! On me as weU! 

Pell^as 
Once more, then! Once more, then! — Give 
them! 

MiuSANDB 

Wholly! wholly! wholly! 

(GoLAXJD Jails upon them sword in hand and strikes 
down PelUas, who falls at the edge qfthefoun^ 
tain. MiLUAVDKjliesin terror.) 

MiusANDE (in-flight) 
Oh! oh! I am only a coward!... Oh, I am 
but a coward! 

(Golaud pursues her through the woods in silence,) 

ACT V: SCENE I 

A Roam in the Castle 

(ARKiL, Golaud and the Physicias are discovered 

in a comer of the room, MAusandb Ues on the 

bed) 

The Physician 

IT is not from such a paltry little wound she 
is going to die : 't would not kill so much as 
a bird... So it is not you that kflled her, you 
see, my gracious lord ; do not distress yourself 
so much... What's more, no one has said that 
we shall not save her, e'en now. 

Arkbl 
No, no; I feel sure that we are quiet in spite 
of ourselves in her chamber.. . It is not a good 
omen... Mark the way in which she sleeps... 
very slow... very slow... one would think that 
her soul forever were cold. 
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GOLAUD 

J'ai tu6 sans raison! £st-ce que ce n'est pas k 
faire pleurer lespierres ! ... lis s'^taient embrass^s 
comme des petits enfants... lis ^talent fr^re et 
S€sur... £t moi^ moi tout de suite!... Je Tai fait 
malgr^ moi^ voyez-vous... Je Tai fait malgr6 
moi... 

Le Medbcin 
Attention; je crois qu'elle s'^veille... 

M^LISANDB 

Ouvrez la fen^tre... ouvrez la fen^tre... 

Arrel 
Veux-tu que j'ouvre celle-ci, M^lisande? 

Meusande 
Non^non ;lagTande fen^tre.. . c'estpourvoir .. . 

Arkel 
£st-ce que I'air de la mer n'est pas trop froid 
ce soir? 

Le M^decin 
Faites^ faites... 

M^USANDB 

Merci... £st-ce le soleil qui se couche? 

Arkel 
Oui; c'est le soleil qui se couche sur la mer; il 
est tard. — Comment te trouves-tu, M^lisande? 

M^LISANDE 

Bien^ bien. — Pourquoi demandez-vous cela? 
Je n'ai jamais 6t6 mieux portante. — II me sem- 
ble cependant que je sais quelque chose... 

Arkel 
Que dis-tu? — Je ne te comprends pas... 

M^USANDB 

Je ne comprends pas non plus tout ce que je 
dis^ voyez-vous... Je ne sais pas ce quejedis... 
Je ne sais pas ce que je sais... Je ne dis plus ce 
que je veux... 

Arkel 
Mais si, maissi. . . Je sui? tout heureux de t'en- 
tendre parler ainsi ; tu as eu un peu de d^lire ces 



GoLAUD 

I have slain without cause! Oh, is this not 
enough to wring tears from a stone!... They 
had kissed, to be sure, but as little children 
might... Brother, sister, they were. And I, I of 
a sudden... 'Twas in spite of myself, do you 
see ; 't was in spite of myself. 

The PHYSiaAN 
Have a care ; I think she now is waking... 

Ml^LISANDE 

Open yonder window... open yonder win- 
dow... 

Arkel 
Is this the vdndow that you mean, M^lisande ? 

M^LISANDE 

No, no ; I mean the great window. . . I would 

sec ... 

Arkicl 
Is not the air from the sea too cold for you 
to-night ? 

The Physician 
Do it, do it... 

MEUSANDE 

Thank you. Can that be the sun that is set- 
ting? 

Arkel 

Yes, it is the sun that is setting on the sea ; 
it is late. — How do you feel to-night, M^li- 
sande? 

MiLISANDE 

Well, well. — Why do you ask me how I feel ? 
I have never in my life felt better. — Ne'erthe- 
less, it seems to me that I know something, 
now — 

Arkel 

What is that ? I do not understand. 

M^LISANDE 

Neither do I understand each thing that I 
8AJ> clo you see? I do not know what I have 
said ... I do not know what I know. . . I say no 
longer what I would . . . 

Arkel 
Yes, yes, you do. I am only too glad you are 
able to say so much; you have been a little 
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jours-d^ et Ton ne te comprenait plus... Mais 
maintenant^ tout cela est bien loin... 

M£lisandb 
Je ne sais pas... £tes-vous tout seul dans la 
chambre^ grand-p^re? 

Arkel 
Non ; il y a encore le m^ecin qui t'a gu6rie • • . 

M^SANDB 

Ah... 

Arkel 
£t puis il y a encore quelqu'un... 

M^LISANDB 

Qui est-ce? 

Arkel 

Cest . . . il ne faut pas t'efFrayer . . . II ne te veut 
pas le moindre mal^ sois-en siire. . . Si tu as peur^ 
il s'en ira... II est tr^s malheureux... 

Ml^USANDB 

Qui est-ce? 

Arkel 
Cest . . . c'est ton mari . . . c'est Golaud . • . 

MiuSANDE 

Golaud est ici? Pourquoi ne vient-il pas pr^s 
de moi? 

Golaud^ «e trcunant vers le Si 
M^lisande... M^lisande... 

MiuSANDB 

£st-ce vous^ Golaud? Je ne vous reconnais- 
sais presque plus . . . C'est que j'ai le soleil du 
soir dans les yeux... Pourquoi regardez-vous les 
murs? Vous avez maigri et vieilli . . . Y a-t-il long- 
temps que nous ne nous sommes vus? 

Golaud^ d Arkel et au M^decin 
Voulez-vous vous Eloigner un instant^ mes 
pauvres amis... Je laisserai la porte grande 
ouverte... Un instant seulement... Je voudrais 
lui dire quelque chose ; sans cela je ne pourrais 
pas mourir... Voulez-vous? — Vous pouvez reve- 
nir tout de suite. . . Ne me refusez pas cela. . . Je 
soisun malheureux . . . Sortent Arkel e< /!? MAdecin. 



delirious these last days, and no one understood 
you then . . . But now^ at last, that is all past and 
gone. 

MiuSANDE 

I do not know... Are you alone in the room 
now, Grandsire ? 

Arkel 

No; as yet the phjrsician has not gone; 'tis 
he that cured you. 

M£U8ANDB 

Ahl... 

Arkel 

And then there 's one other person, as welL 

M^LISANDE 

Who is it? 

Arkel 

'Tis... but you must not be afraid... He has 
no desire to do you harm, that is certain... If 
you 're afraid, he'll go away. . . 'T is an unhappy 
man... 

MiLISANDE 

Who is it? 

ARKiSL 

'Tis... your husband, child; 'tis Golaud. 



M^LISANDB 

Is Golaud here now? Why does he not come 
speak to me then? 

Golaud (dragging himself to the bed) 
M61isande... M^lisande... 

M^LISANDE 

Is that you, Golaud? I hardly should have 
known you any more. . . 'tis the evening sun that 
shone in my eyes. . . Why are you looking at the 
walls? — You have grown so thin and so old... 
Has it been a very long time since we met? 

Golaud (to ArkKl and to the Physician) 
Will you kindly leave us now for a while? 
I'm sorry, dear friends... But I shall leave the 
chamber door wide open . .. 'Twill not be veiy 
long; I have something I wish to tell her... 
otherwise, I could never die in peace . . . Will you 
go? I shall let you return in a moment — Do not, 
I pray, refuse me this... I'm a miserable man... 
(Arkel and the Physician go out) — M^lisande, 
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— M^lisande, as*tu piti^ de moi, comme j'ai pitid 
de toi?. . . Mdisande? . . . Me pardonnes-tu, M61i- 
sande?... 

MiuSANDB 

Ouif oui, je te pardonne. .. Qae fitat-il pardon- 
ner? 

GOLAUD 

Je t'ai fiiit tant de mal^ M^lisande . . . Je ne puis 
pas te dire le mal que je t'ai fait... Mais je le 
vois^ je le vois si dairement aujouid'hui. . . depuis 
le premier jour... £t tout est de ma fiiute, tout 
ce qui est arriv^^ tout ce qui va arriyer... Si je 
pouvais le dire^ tu verrais comme je le Tois... 
Je vois tout^ je vois tout... Mais je t'aimais 
tant... Je t'aimais tant... Mais maintenant^ 
quelqu'un va mourir...C'est moi qui vais mou- 
rir... Et je voudrais savoir... Je voudntis te de- 
mander. . . Tu ne m'en voudras pas ?. . . II fiuit dire 
la v^rit^ k quelqu'un qui va mourir. . . II fiiut qu'il 
sache la v6rit^^ sans cela il ne pourrait pas dor- 
mir. .. Me jures-tu de dire la v^rit^? 

M^ISANDB 

Qui 

GoLAUD 

As-tu aim6 Pelldas? 

MiuSANDB 

Mais oui; je I'ai aim6. Oik est-il? 

GoLAUD 

Tu ne me comprends pas? — Tu ne veux pas 
me comprendre? — II me semble... II me sem- 
ble... Eh bien^ void: Je te demande si tu I'as 
aim6 d'nn amour d^fendu.'. . . As-tu. . . aves-vous 
6t6 coupables? Dis^ dis, oui^ oui, oui? 

MiLISANDB 

Non, non; nous n'avons pas 6t6 coupables. — 
Pourquoi demandes-vous cela? 

GoLAUD 

M^lisande!...dis-moi la v^rit^ pour I'amour 
de Dieu! 

MAlisandb 
Pourquoi n'ai-je pas dit la y€nt6} 



are you sorry for me> sony as I am for you? 
Mdisande, can you not foigive, M^lisande? 

MiuSANDB 

Yes, yes; I have forgiven you... What is there 
to forgive? 

GoLAUD 

I did you so much wrong, M61isande... I can 
never express how much wrong I have done... 
But now I see, I can see it very dearly to-day... 
from the very first day... It all has been my 
&ult, all that has happen'd to us; yes, all that 
will happen, too... If I could only tell you, you 
would see how I see it now!... I see all, I see 
all! — But I loved you so, I loved you so... But 
as it is, some one soon will die, 'tis I that am to 
die... And I'm anxious to know... I should like 
to ask you now... You will not take offense? 
You must speak the absolute truth to a man 
who's going to die. And he must know the ab- 
solute truth, for if not, he could never sleep in 
peace... Now will you swear to tell the absolute 
truth? 

MiLISANDB 

Yea. 

GoLAUD 

Did you love Pell^as? 

MiuSANDB 

Why, yes; I did love him. Is he here? 

GoLAUD 

Yon do not understand. Don't yon want to 
understand me? — So it seems... So it seems. •• 
Well then, 'tis this: I now am asking whether 
you loved him with a love that's forbid?. . . Were 
yon... tell me, were you ever guilty ?... Speak, 
speak, yes, yes, yes? 

MiuSANDB 

No, no; we were not dther of us guilty. Why 
are you asking me all this? 

GoLAUD 

M6]isande!...I beg you tell the truth, for 
the love of God! 

MiLISANDB 

Why should what I have said not be the truth? 
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GOLAUD 

Ne mens plus ainsii au mcnnent de momrir! 



Qui 



MiuSANDB 

qui va mourir? — Eft-ee moi? 



GOLAUD 

Toi> toi! et moiy moi aussi^ aprte toil... Et il 
nous fitut la v6rit6... II nous finit enfin la v6rit6, 
entends-tu i • • . I>i»-moi tout ! Dis-moi tout ! Je te 
pardonne tout!... 

MiuSANDB 

Pourquoivais-je mourir?— Jenele savaispas. . . 

GoLAUD 

Tu le sais maintenantl... II est temps! II est 
temps!... Vite! vite!...La v^rit^! la v6rit6!... 

MiuSANDB 

La vdrit^... la v6rit6... 

GrOLAUD 

Oi^ es-tu? — M61isande! — O^ es-tu? — Ce 
n'est pas naturel! M^lisandel Oh es-tu Pilpeive- 
vant Arkel ei le Mi^decin d ia parte de ia chambre. 
— Oui^oui; vous pouvez rentrer...Je ne sais 
rien; c'est inutile... EUe est d6}k trop loin de 
nous. . . Je ne saurai jamais ! . . . Je vais mourir ici 
comme un aveugle!... 



Qu'aves-vous fiiitP Vous alles la tuer. 

GoLAUD 

Je Tai d6ji tu^... 

Arkbl 
M6lisande... 

MiuSANDB 

Est-ce vous^ grand-p^re? 

Arkbl 
Oui^ ma fille... Que veux-tu que je fasse? 

M^USANDB 

Est-il vrai que Thiver commence? 

Arkel 
Pourquoi demandes-tu cela? 



GoLAUD 

Lie no more like this^at the moment of death! 

M^LISANDB 

Who is it that is to die? Is it I? 

GoLAUD 

You^ 70U and I, I as well, after jou!... And 
we must have the very truth... Now at last, 
we've got to have the truth, do jou hear? Tell 
me all, tell me all, I will forgive you all!... 

MiuSANDB 

Why am I going to die? I did not know I was. 

GoLAUD 

Now you know it at last! It was time!... 
Hurry! Hurry!... Tell me the truth!... the veiy 
truth! 

MiuSANDB 

The veiy truth... the very truth. 

GoLAUD 

Are you there, M^lisande? Are you there? 
'Tis not natural, this! M61isande! Are you there? 
(Catching eight o/* ArkEl and the Physician at the 
door.) Yes, yes; you now may come in. I've 
learned no more, it all was useless... Already 
she's too &r away... I never now shall know! I 
shall go to my grave as one that's blind!... 

Arkbl 

What have you done? You will kill her, 

Golaud. 

Golaud 

I already have killed her. 

Arkbl 
M^lisande. 

MiLISANI» 

Is it you, Grandsire? 

Arkel 
Yes, my daughter. Can I do aught to help 
you? 

MiuSANDE 

Is it true that the winter's coming? 

Arkbl 
What made you think of asking that? 
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MiuSANDB 

Parce qu'U fiut froid et qu'il n'j a plus de 
feuilles... 

Arrel 

Tu as froid? — Veux-tu qu'on ferme lea fe- 
n^tres? 

M^USANDE 

Non, non... jusqu'^ ce que le soleil soit au 
fond de la mer. — II descend lentement^ alors 
c'est rhiver qui commence? 

Arkel 
OuL — Tu n'aimes pas Thiver? 

M^USANDB 

Oh! non. J'ai peur du froid. — Ah! J'ai peur 
des grands froids. . . 

Arkel 
Te sens-tu mieux? 

M^LISANDB 

Oui, oui ; je n'ai plus toutes ces inquietudes. • . 

Arkel 
Veux-tu voir ton enfant? 

Ml^ISANDE 

Quel enfant? 

Arkel 
Ton en£uit^ ta petite fiUe... 



Oh est-eUe? 
Ici... 



MiuSANDB 

Arkbl 



MiuSANDB 

Cest Strange. . . je ne puis pas lever les bras 
pour la prendre. . . 

ArkAl 
Cest que tu es encore tr^s faible. . . Je la tien- 
drai moi-m^me ; regarde . . . 

M^LISANDE 

EUe ne rit pas...Elle est petite... Elle va 
pleurer aussi . . . J'ai piti6 d'elle. . . 

La chamhre est envahie, peu d peu, par les Met- 
vantet du chdteau, qui se rangad en silence le long 
des murs et otiendenL 



MiuSANDB 

Because 't is cold and there are not saxy leaves 

left 

Arkel 

Are you cold? Would you not have us shut 

the windows? 

M^lisande 

No... Do not shut them till the sun's in the 

depths of the sea. — It goes down veiy slow; 

that means that the winter is coming. 

Ark&l 
And that you do not like? 

M^USANDE 

Oh! no. I fear the cold! — I'm afraid of great 

frosts. 

Arkel 

You're better now? 

M^USANDB 

Yes^ yes; I've not any longer all those trou- 
bles. 

Arkel 

Will you look at your child? 

M^USANDE 

What child? 

Arkel 

Why^ your own. Tis your little daughter. 

M^USANDE 

Where then is she? 

Arkel 
She's here. 

MiuSANDB 

Why, how strange... It seems I cannot raise 
my arms up to take her. 

Arkel 
That is because you are so weak still... I will 
hold her myself; now see me. 

M^LISANDE 

But she does not smile... She's veiy little... 
She is going to weep as well... I'm sorry for 
her. 

(The serving-fvomen of the castle gradual^ come 
into the room and take their places m silence along 
the mall, where they waiL) 
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GoLAUD^ te levant bnuquemeni 
Qu'v a-t-il ? — Qu'est-ce que toutes cesfemmes 
rieiment faire id? 

Lb M^deon 
Ce 8ont lea servantes... 

Arkel 
Qui est-ce qui les a appel^et? 

Lb MioBciN 
Ce n'est pas moi... 

GoLAUD 

Pourquoi venez-vous ici? — Penonne ne vous 
a demandees. . • Que venez-vous faire ici? — mais 
qu'est-ce que c'est done! R^pondez!... 

Les servanies ne r^pondeni pas, 

Arkel 
Ne parlez pas trop fort... Elle va donnir; elle 
a ferm^ les yeux.. . 

GoLAUD 

Ce n'est pas?... 

Lb MinsaN 
Non, non; voyez^ elle respire*. 
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Arkel 
Ses yeux sont pleins de larmes. — Maintenant 
c'est son Ame qui pleure... Pourquoi 6tend-elle 
ainsi les bras? Que veut-elle? 

Lb M^dbcin 
C'est vers I'enfant sans doute. Cest la lutte 
de la m^re contre la mort... 

GoLAUD 

En ce moment? — En ce moment? — Hfaut 
le dire^ ditesl dites! 

Lb M^dbcin 
Peut-^tre... 

GoLAUD 

Tout de suite?... Oh! Oh! 11 faut que je lui 
disc... — M^lisande! M^lisande!... Laissez-moi 
seul! laissez-moi seul avec elle!... 

Arkel 
Non^ non; n'approchez pas... Ne la troublez 
pas... Ne lui parlez plus... Vous ne savez pas ce 
que c'est que Time... 



GoLAUD (rising hastify) 

What is this?— What is the meaning ot all 
these women coming in here? 

The Physician 
The maiden servants, thej are. 

Arkel 
Who was it, then, that bade them come in? 

The Physician 
It was not L 

GoLAUD 

What has brought you all in here? You were 
not called by any one here... What business 
have you in here? But what does it all mean? 
Can't you speak? 

(The serving-women make no reply.") 

Arkel 
You must not speak so loud. She is going to 
sleep; she has now closed her eyes. 

Golaud 
It is not—? 

The Physician 

No, no; you see, she still is breathing. 

Arkel 
Her eyes are full of tears. — But it now is her 
soul that is weeping... Wherefore does she so 
stretch forth her arms? What would she? 

The Physician 
'Tis toward the child,no doubt. Tis the strug- 
gle of the mother 'gainst the — 

GoLAUD 

At such a time? — At such a time? — You 
have to tell me, tell me! tell me! 

The Physician 
It may be — 

GoLAUD 

In a moment? Oh! Oh! I have something to 
tell her... — M^lisande! M^lisandel Leave me 
with her* Leave me with her now, prayl 

Arkel 
No, no; go not to her... Disturb her no more. 
Do not speak to her... Ah! you do not know 
this being, the souL 
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PELL^AS AND M^LISANDE 



GOLAUD 

Ce n'etft pas ma fiiute, ce n'est pas ma £uitel 

ArkIl 
Attention. . . Attention. . . II faut parler k voiz 
basse. — II ne faut plus Tinqui^ter. . . L'Ame 
humaine est tr^s silencieuse... L'Ame humaine 
aime k s'en aller seule... Elle soufire si timide- 
ment. . . Mais la tristesse, Golaud . . . mais la tris- 
tesse de tout ce queronvoit!...Oh! ohl oh!... 

En ce moment, tmdes Us servaniet iombeni tMie» 
meni d genoux aufond de la chambre* 

Arkbl^ «e ioumani 
Qu'y a-t-il? 

Lb MinsaN 
M^approchani du Hi et idtani le corpi 
EUes ont raison... 

Un Umgntence. 

Arkrl 
Je n'ai rien vu. — £te8-voas siir?., 
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Lb M^dbcin 
Oui, oui 

Arkbl 
Je n'ai rien entendu... Si vite. si vite... Tout 
k coup... Elle s'en ya sans rien dire... 

Golaud, umgloUmi 
Oh! ohl ohl... 

ArkIl 
Ne restez pas icij Golaud . . . II lui faut lesilence, 
maintenant... Venez^ venez... Cest terrible, 
mais ce n'est pas yotre &ute... C'^tait un petit 
dtre si tranquille, si timide et si silencieux... 
C6tait un pauvre petit 6tre myst^rieux, comme 
tout le monde . . . Elle est \k, comme si elle 6tait la 
grande soeur de son enfant. . . — Venez ; il ne faut 
pas que Tenfant reste id dans cettechambre... 
H faut qu'il vive, maintenant, k sa place. . . Cest 
an tour de la pauvre petite... 

lit iortent en eUence, 



FIN 



Golaud 
It was not mj doing, it was not mj doing! 

Arkbl 
Have a care... Have a care... We ought to 
speak in a whisper, after this. — We must dis- 
turb her no more. For the soul is a creature of 
silence... and would fain alone take its depar- 
ture... See how timidly she suffers now... But 
oh! the sadness, Golaud; the sadness of every- 
thing we see! — Oh! oh! ohl 

(At this point all the serving-women fail on their 
knees ai theend of the room.) 

Arkbl (iurmng round) 
What is this? 

Thb Physician 
{approacku^ the bed and touching the body) 

They are right; they know... 

(A long pause.) 

Arkbl 
But I saw nought. — Are you quite sure?.*. 

Thb Physician 

Yes, yes. 

ArkKl 

I heard nothing at all ... So quickly, so 

quickly... So she is gone without speaking — 

Golaud (sobbing) 
Oh! oh! oh!... 

ARKiL 

You should not stay here now, Golaud... It 
is silence she needs from now on... Now come, 
now come. . . It is dreadful, but it was not of your 
doing. . . She was, aye, such a quiet little crea- 
ture, such a timid one, and silent too. . . She was 
a lonely, little, sad, mysterious being, as indeed 
we all are. . . There she lies, looking as she might 
be the elder sister of her child. . . But come; we 
must not allow the child to remain here in this 
chamber... It must live on now, as things are, 
and replace her. .. 'Tis the turn of the poor little 

creature. 

(r% go oui silentfy.) 



THE END 
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